◉ 徐根飞

　　秋去冬来 ，看到老家河岸两边那熙熙攘攘的芦苇，正值花絮盛开，明媚阳光下，一朵朵随风飘向远方。还有那迄今保存完好，已故五保户留下的榉木草鞋靶头，历久弥新。每每看到此景此物，触景生情，睹物思人，老家两位故人的草鞋，芦花鞋情结，在脑海中挥之不去。

　　小时候，对门的五保户王连奎就手把手教会了我编织草鞋。那时，阿连阿哥墙上挂满了他精心编织的各种草鞋。晚上和雨天不出工时，他都抽空精心编织草鞋，草鞋都是送给生产队壮劳力的，因为他们很忙，没空编织草鞋。草鞋既跟脚又轻便，壮劳力们穿上草鞋和配套的本色布长筒靴袜，辛勤耕耘在田间地头。

　　每年秋天，芦花刚开，碧绿生青，如羞涩的少女，点缀着一秋风景。在花絮未现之时，阿连阿哥就采摘好多青芦花嗮干，扎成一个个芦花掸子，送给每家每户。芦花掸子经久耐用，是清洁家庭的好帮手。做芦花掸子不难，五保户的爱心难能可贵。

　　看到芦花，想起草鞋，又想起编织芦花鞋的王才宝，她比母亲年长八岁，但在族里和我是同辈，一直姐弟相称。她小家碧玉，一生勤劳，是个富有爱心的人。二十多岁由南汇宣桥嫁到徐家宅，从小学得编织芦花鞋（莆鞋）的好手艺。

　　一到立冬时节，河道两岸风吹芦苇，芦花毛绒绒白花花，纵横交叉的河面倒影如画，犹如“沙家浜”。农村有冬闲，别人冬闲王才宝她冬忙，抢季节采来一袋袋芦花，珍藏在一间小屋里。小屋也就火警升级，芦花如遇半点火星，轰然起火，无法扑救。小屋便日夜上锁，防范于未然。

　　芦花鞋的制作工序比草鞋复杂得多，可归纳为：“一系一搓一挽一编一压一敲”。先将稻草绳或麻绳，考究地也用布条绳当主经，一头系在榉木的草鞋靶上，一头紧系在腰间。芦花鞋的鞋底比草鞋要宽，需考虑芦花鞋帮的厚度，长度根据脚码而定。关键是编，鞋底一般每二厘米系满支绳，用来和芦花交叉编成鞋帮。编鞋帮的草绳要夹进芦花，芦花夹多夹少十分讲究。王才宝编织的芦花鞋，里外毛绒绒，看不到一丝草绳。独到之处，芦花鞋的转编鞋口，穿上去竟然不扎脚，无需用绒布滚边。

　　每年冬天，王才宝编织了多少双芦花鞋，温暖过多少老人小孩的脚，也许已经无人记得。她没有卖过一双芦花鞋，好多穿过芦花鞋“孵日旺”的前辈和她已成故人。她的芦花鞋啊，是从脚温暖到心的爱。

　　遗憾当年，没有学会编织芦花鞋，记得摆弄过几回。王才宝笑我编的不是芦花鞋，而是小鸡窠。如今，草鞋，芦花鞋已经很难看到，老人鞋、保暖鞋琳琅满目。但编织草鞋、芦花鞋，送鞋人的音容笑貌，芦花如花，天再寒冷，依旧在飘啊飘……