◉ 沈沪林
惊闻周慧珺老师2021年12月27日上午于家中逝世,即赶府上凭吊,挥泪告别……深夜,重将二月前写的老师如何教我学艺、做人、成长片段的回忆文章发表,以表对恩师的深切缅怀……
一日为师,终身不忘。周慧珺老师之于我,更可谓师恩浩荡。高悬于寒舍客厅的一幅四尺整纸楷书《王羲之·兰亭集序》,为周老师63岁时的大手笔。这幅作品,或篆隶、或魏碑、或唐楷,兼具行书笔法,更见“书为心画”之超然,宽博自如、寓动于静、潇洒脱俗,仿佛将我带回当年兰亭雅集的曲水流觞之中,令人常观常新、浮想联翩,多年来竟与我日日相伴、朝夕相处,望处皆佳绝,品味叹无穷!
屈指数来,此件墨宝,还是周老师近20年前相赠与我,是一位和蔼可亲的艺术长辈对我这个初涉艺海学徒的真切鼓励。记得2002年大年初一上午,我按照惯例,携全家登门拜年,一家三口刚进门,周老师就像是早有准备,径直步入书房,取来这件写好的《兰亭序》作品,一边交到我手中,一边亲切地说道:沪林啊,现在京剧演唱有进步,在书协年会上表现也不错,新年来临之际,我送你这幅字,就算是鼓励吧!
说起来,唱京剧似乎与学书法扯不上太大关系,但是一位书法大家,却同样热情地鼓励了我,足见周老师对此有独到见解。其中缘由,还要从我初见周老师时说起。1975年,我高中毕业,分配进入上海市文化局,经“五七干校”劳动锻炼,再进入上海中国画院工作。作为一个小青工,有机会置身于中国书画界“半壁江山”的单位,与众多书画名家一起开会、学习,聆听他们的高论,实为三生有幸!也正是在这样的环境里,我与周老师结下了不解之缘。当时,周老师作为专家人才,从上海塑料研究所调入画院,成为专业创作人员。她的一本《鲁迅诗歌行书帖》正风靡全国,发行量达百万之多。“近水楼台先得月”,此时,身处如此“艺术大染缸”中的我,自然希望不辜负命运的眷顾,暗下决心,立志在书法上刻苦学艺、努力奋进。没有接受过“科班”教学、“师出无名”的我,心心念念渴望能拜在周老师门下,所以,就惶恐地与老师相约,登门求教。这一天,我手捧经过挑选、自认为有些“像样”的颜真卿《多宝塔碑》临摹习字,忐忑不安地走进了周老师的创作室。老师仔细查看了我的习作后,即微笑着说:“年轻人爱学习,很好!就是用笔要注意。”她就在我的习作旁开始了示范,如何入笔、用腕、调锋,一一详细地向我交待要领。临别时,老师还亲切地承诺:“咱们是同事,学习上有问题,可以随时来找我!”
认好“师门”,我的学艺从此踏上了正轨。尽管周老师关照可以随时找她,但我也深知她创作繁忙,不可轻易“打搅”,于是便想方设法,主动前去帮她分担一些杂事,由此也自然增加了亲近和接近老师的机会。当时我最开心的就是帮周老师跑邮局、领稿费,不断同时亮出老师和我的工作证,几次下来,我在邮局也成了“熟面孔”,我也一次次自豪地乐在其中。就这样,每过大约两周,我就拿着自己的习作,请周老师点评作业,每次我都十分注意聆听老师的指教,更细致观察、领会老师给我做的示范动作,尤其是老师握笔出手时,肘腕齐力一起带动,笔画结构更见开张,给我印象特别深刻。每次回来后,我还做好回忆笔记,牢记老师叮嘱的要点,不分寒暑和昼夜,勤学苦练。
看着我越写越带劲,还有些“忘乎所以”,有一天,周老师忽然严肃地告诫我:“沪林啊,不要整天陶醉于练字,趁你还年轻,要多读一点书,宜注重字外修养!如果人到中年再读书,效果就大不如前了。”原来,德艺双馨的周老师,一向注重人品与修养。她曾多次讲起古人成功的原由,诸如王羲之、颜真卿、苏东坡等,他们都诗书满腹、多才多艺,方能一领风骚,而书法,正是体现个人学识、个性、抱负的艺术。老师的一番金玉良言深深启发了我,更促动了我读书、求知的欲望。为了补上学生年代因为动乱而荒废学业的“短板”,我熟读、背诵了众多唐诗宋词和历代名篇。一个阳光灿烂的下午,当我在老师的工作室,将《古文观止》中的《归去来兮》《桃花源记》《岳阳楼记》《醉翁亭记》《前赤壁赋》等名篇,逐字逐句背诵给周老师听,她的脸上露出了认可、欣慰的笑容。
幸得周老师指点和开悟,我开始尝到了通过学习传统文化给自身带来提升的甜头,便一鼓作气,带薪去攻读了大学文学专业。之后领导安排我在画院资料室这个富有学术气息之处工作。那时,周老师只要来上班,便喜欢与同事和朋友们到资料室交流、叙谈,每逢此时,我都做一个“有心人”,通过观察了解,我将大家各自喜爱的课题资料,都一一分别整理出来,以便他们“随到随看”。久而久之,画院资料室便一度成为书画家们的“兰亭雅集”所在,领导们也喜欢把会议安排到这里举行,认为这里具有轻松、活跃的学术氛围。我在不知不觉中,真正提升了艺术修养。
记得有一次,因创研室全体同仁的共同愿望,画院特地安排在资料室里由周老师向各位画师作了一次书法的专题讲座。一清早,周老师还将家中的一些资料带上,开始分析古人的经典所在,从理论到实践,进行分析其缘由。由古道今,结合自己的体会,认为艺术必须打通,触类旁通尤为重要,只有广收博取,熔铸南北,走碑帖结合的道路,才能求其大成;强调应该将帖学中的“圆笔”和碑学中的“方笔”结合起来,结字更见挺拔,结构疏朗有致,用笔更具洒脱,也更有助于对整体气韵的营造,产生行云流水的感觉。仅以赵之谦为例,他在碑学通晓之后,结合帖学又很好地走出一条行草的路,骨法用笔,书画同源,书法更见耐看。好的书法作品,线条都是富有生命力,线条末端都是向上的,如同树干藤枝发芽,都展现着勃勃生机……周老师的这一番讲解,大家都听得津津有味,颇受启发。
周老师对我在资料室工作看在眼里,喜在心里,称赞我工作做得好,也为自己创造了更好的学习机遇。我向她汇报说,不少前辈都爱来资料室,或因工作关系,我去程十发、谢稚柳、刘旦宅等老先生的府上造访,他们见到我就会侃侃而谈,聊天收不了场。周老师听了很高兴,特地嘱咐我要好好珍惜与老先生们接触交往的机会,他们身上都具备着很优秀的品格与修养,要多聆听、多求教!而老先生们也对我这个周慧珺弟子投以赞许的目光,虽然当时周老师与他们相比尚且年轻,但他们却都对她赞赏有加,尤其是谢稚柳老先生,曾不止一次对我谈及周慧珺老师的书法,称赞其用笔圆润活泼灵动,颇具山谷的草书,婀娜多姿的神韵、舒展动人的线条,可谓气象万千;陈佩秋先生更极力支持周老师出任书协主席,她还约我一同登门拜访了周老师,俩人见面、相谈甚欢……
担任上海市书协主席后,周老师更忙了,但她总是不忘关心老会员。一次,她自己驾驶助动车,我骑着自行车,陪同她前去慰问书画篆刻名家叶露渊先生。一进门,周老师开口第一句话便是让人欣喜的赞誉:“姜,我看还是老的辣!”这句话真的把叶老“逗”得很开心,临别还依依不舍地念叨:“慧珺啊,咱关起门,再聊一会儿吧……”
大家垂范,润物无声。尽管不是时时耳提面命,却让我处处耳濡目染;尽管不能时时事必躬亲,却让我处处事宽则圆。由于身体状况所限,周老师不能频频出席大型活动,但她却希望看到每次活动,都能留下有益的资料和亮点并得到推广,让更多受众分享。如画院每年的迎春画展后,她就会和大家一起对展品一件件加以点评,竟发现有些书家的画作水准并不亚于专业画家,原因在于金石书法的功底及品味追求所致,周老师往往就此细加评论,对事不对人地畅谈。她主张:艺术交流要多一些“沙龙式”的切磋,追求可以互不相同,但都可以各抒己见,互补式的畅谈,有助于开阔思路。在她主持书协工作不久,就在上海图书馆举办了“上海书坛的创作与欣赏”辩论会,周老师亲自主持,请刘小晴和郭适权各作代表不同观点的演讲,让两位展开辩论,从而引发了与会者大讨论。这也是海上书坛数十年来首度出现的热议景象。周老师还亲笔题鉴,组织、出版了《上海书法通讯》,让会员们第一次有了及时掌握了解书坛动态、信息、资源的渠道,增强了振兴海上书坛的参与意识。这段过程和见闻,同样让我更深入地走进书法天地,开阔了视野,更多接近真善美。
回想起周老师之所以同样鼓励我唱好京剧,其中缘由也正是与书法相关。周老师主持书协工作期间,组织了大量交流活动,可谓推动了南北书法界的学术互动,2007年,她组织海派书坛名家编成一套《海派代表书法家系列作品集》大型丛书,并集合书坛海派前贤与当代书坛高手,策划了《海派书法晋京展》,于当年1月在北京中国美术馆隆重揭幕,中央领导人和首都各界人士纷至沓来观展。追随着周老师,我也有幸身临开幕式,并陪同北京的京剧名家参观,一路讲解海派书坛面貌,还参加了全国学界代表云集的艺术座谈会,当晚还观看了在长安大戏院上演的“翰墨京韵”京剧演唱会。在这次影响广泛的活动中,因为知道上海来的艺术家们也喜欢京剧,所以北京戏剧名家还特意邀请周老师与陈佩秋先生等一起出席午宴,我也有幸陪同,午餐后又举行堂会,“谭家门”的谭孝曾夫妇等,在大乐队的伴奏下登台献唱。席上与我邻座的恰是谭家侄女谭小玲,擅老旦,于是在周老师鼓励下,我获得了一次难得的机会,遂与名门专业演员同台演唱《军民鱼水情》,“南腔北调”,却皆大欢喜,周老师更是格外开心。她说,我们搞书法的,就是要和国粹京剧多一些联系,“跨界”的好处,是要借鉴京剧中正平和的审美、因陋就简的原则、个体性灵的彰显,以及动与静结合、精气神息息相通,这些艺术审美品格都能丰富书法的表现力……一席谆谆教诲,令我印象深刻。我想,这一次盛会,又何尝不是一次艺术共融的当代“兰亭雅集”!周老师海纳百川、有容乃大的品格激励与艺术思考,从此让国粹京剧,深深根植于我的“书法心”……
多年以来,周老师赐赠的这一幅《兰亭序》楷书作品,与我天天相伴,鞭策我抓住每一次“群贤毕至”的人生机遇,多多汲取养分、不断接受滋养。在“游目骋怀”中,快然自足,“或取诸怀抱,晤言一室之内。或因寄所托,放浪形骸之外。”周老师启发着我、引领着我,向周围的长者与高人学习,向传统文化学习,向现实生活学习,更让我把对书画同源、艺术相同的认知付诸实践,并为我创造条件和机会。她支持我向经常来她家中相会的京剧名家新秀王珮瑜和姜培培、著名琴师陈平一学习,并且如同分析我的书法习作一样,中肯而严谨地点评我在演唱上的诸多缺陷与不足,让我“补课”有重点、“补短”明方向。由于周老师的激励,也让我鼓足勇气,有幸拜在京剧名家童祥苓老师门下,总算在京剧上也有了“修成正果”的途径。回想多年来,我能频频站在书协活动、甚至如逸夫舞台等大场面中亮嗓,这与周老师的教诲与鼓励密不可分。尤其是2016年7月,我在上海兰心大戏院举办个人专场晚会,周老师与许多前辈均亲临助阵,陈佩秋先生还欣然题辞鼓励……
“桐花万里丹山路,雏凤清于老凤声。”唐代诗人李商隐为勉励后辈而写下的名句,恰似周慧珺老师多年来对我真切的呵护与教诲。每一次,我都感受到了来自老师情怀中的一股暖流正时时充盈着我的胸膛。我愿始终仰望着悬挂在陋室客厅的那一幅周老师手书的《兰亭序》墨宝,时时感受老师蕴含着中国文化美德,牢记恩师谆谆教诲,把握当下,努力辛耕,学无止境,守正出新!