

父与子

□ 魏福春

那些天,每天上午都能看到这位老人。

老人拄一根拐杖,拐杖下面有四只脚,稳稳当当。老人依然不敢走动,每跨出一步,都要停顿上一会儿。那一小步也是颤颤巍巍,要不是前面有一位中年男子不停地鼓着劲,老人的腿不敢往前迈出。

老人的半边身子不太听使唤,脸上的表情也颇为僵硬,中年男子的话他总是似懂非懂,张着嘴欲说什么又出不了声。好在男子明白,他一会儿低着头,一会儿摇着头,指挥着老人按部就班,一步一步向着前方行走。走几步,走多远,男子是有计划的。

这显然是一对父子。儿子做事仔细,却又放得开,搀扶老人出楼道时,小心翼翼,一步一挪。到了门前空地,便毅然放手,只在老人前面引导。老人时常是走出一小步,便不想走第二步,老人是怕摔跤呢。每每这时,儿子并不着急上去搀扶他一下,就那么站在前面示意:过来。老人不走,男子不动,僵持

着,最后,妥协的往往是老人。

小区里的人大多互不相识,进出出或开车、或骑车、或步行,来去匆匆。只是见到他们时,车辆会减慢速度,脚步会滞缓一下,看向两人的目光里满是艳羡:老人有个好儿子。

一天又一天,老人的坚持有了成效,走起路来稳健多了,虽说拄着拐杖的手还会抖,走起路来的腿还会颤,但已能一气走上10几步。许多人为老人高兴,说老人福气好,有这么个孝顺儿子。

也许是老人能够行走了,这对父子在小区里锻炼的时间相对少了许多,有时一个星期,有时两个礼拜才来到户外。这时,老人拄着拐杖行走虽说还有些颤抖,但兴奋之情溢于脸上,走了一圈歇一会,然后又要走上一圈,久久不愿回家。儿子好脾气,一边说着:别太累了,悠着点;一边耐心地陪着老人,直到有人走了过来——那是老人的老伴,要老人回家吃午饭。奇怪的是,每每送老人回到家后,儿子也就出了门。他并不在家里用饭。

这种情况原本也没有引起别人的注意,黄阿姨是无意中看到的。她几乎天天上午,都会和小区邻居在广场上打太极拳,有时结束后也不急着回家,与拳友们交流拳法,说说家常,直至快到饭点时才往回走,那多半是家里有人做饭,她乐得轻松一下。事情就是这么巧,有那么几次她看到这对父子回到家后,儿子随即匆匆离开。这天锻炼时,她随口问了和老人住一栋楼里的杨阿姨,杨阿姨笑笑,说那男子不是老人的儿子,是邻居,早先两家住门对门,男子一家搬走已经几年了。

寻光深处是书香

□ 王丽娜

打开盒子
打开光和影的交融
是徐家汇的前世今生
是经史子集的洋洋大观
每一缕光的影子
每一道书的馨香
白发的爷爷带着老花眼镜翻开书本
穿着校服的小朋友和小三毛对话
可以观的是知识

一直学的是智慧
拓印着
每一个名字后面的故事
寻寻觅觅
每一个故事背后的真相
穷极宇宙的九万里外
有山海缥缈处
花开花落里
春满每一个书架
年年不负
你我的书香

愿你的倾诉有人听

□ 青衫

昨天儿子偷偷向我诉苦:姥姥太唠叨了,受不了。我听了微微一笑:受不了也得受!

母亲今年75岁,耳聪目明,身体硬朗,记忆力比我都好,多少年前的往事记忆犹新。母亲不愿意和我们一起生活,独自住在老房子里,所以每隔几天我就会过去看她,顺便听她唠唠叨叨。

俗话说“树老根多,人老话多”,真是一点不假,车轱辘话反复讲。见面问“吃了吗?”临走再嘱咐“走路看着点,晚上出门多穿点衣服。”张家长、李家短的事情说了一遍又一遍,外孙的情况询问了一回又一回,就连我换个发型,买一件新衣服,都被多次提起又提起。我理解母亲,不管我多大,在母亲的心里永远是孩子,她用自己的人生经验,历练的结果,反复告诫我该与不该,对与不对,虽然不是字字珠玑,但绝对是语重心长。

我有一个好闺蜜,叫小微,她叔叔的女儿在外地,平时大事小情的都找她。有一回小微告诉我,叔叔的女儿给她打电话了,生气地说父亲太磨叽了,以后都不敢接他电话了。小微劝慰妹妹要有耐心,平时难得一见,电话里多说几句很正常。

小微不光是这么劝妹妹,自己也是极有耐心地与叔叔交流。她告诉我说,叔叔年龄大了,说过的话记不住,一遍遍重复,的确是絮絮叨叨的,但是不管怎样都听他讲,老伴儿离世,女儿又不在身边,他多孤单啊!自己就安静地做他的倾听者吧。

好善良啊,就冲这一点,她就值得我认真交往。其实我们哪个人不是在父母的唠叨声里长大的,从咿呀学语,到蹒跚学步,到读书求学,到走入社会,到成家立业,这种唠叨,实在是人间至爱。

家有一老如有一宝,记得自己刚刚成家的时候,因为条件所限必须和婆婆住一起,我就和母亲抱怨过。母亲用过来人的口吻告诉我,家里有个老人,年轻人心里安定,大事不会跑偏,关键时候老人一句话,就像吃了定心丸。

当父母老了,我们也长大了,甚至成为他们的精神支柱,他们的话再听起来可能就没有那么重要了。可是老人的心态也在变,此时喜欢询问,喜欢忆旧了。其实这个时候我们不用做太多,无关紧要的大事小情不要瞒着他们就好,唠叨的时候安静地倾听,不必太往心里去,我甚至一边写字,一边听母亲唠叨,只需间或地应答“哦”“是吗”“好”就行了。如果换个角度思考,忆旧说明父母思维清晰,操心儿孙的事说明他们精力还算充沛啊。

父母老了,我们自当学会包容,善待他们的唠叨,他们的人生经历够丰富,无需向我们寻求答案,我们仅仅需要做一个好的听众而已。

愿天下所有老人的倾诉都有人听,所有的唠叨都不被打断。



刊头书法 李自勤

这么慢,那么美

□ 木易

歌德在《浮士德》中曾感慨:“太美了,请停一停!”这是快慢的节奏与美德之间的一种辩证体会。尽管我们身处快时代的跑道上,但人毕竟不是机器,人生也不是永恒的,所以人生的路上不仅要有终点,还应有欣赏路边美景的时间。

自然与社会都有其自身的节奏与规律,尽管人有时可以进行干预,但是却无法改变其本质的内容,如果过分干预,很有可能会带来适得其反的效果。如一幅精美的油画往往要花费作者数月乃至数年的时间,这是艺术的酝酿,也是我们生活的美学。三年前我曾去过一次澳大利亚,那是那个被绿色与闲适所充斥的国度,当我以当地人那闲适漫步的生活方式去欣赏路边的风景时,发现一切都是那么美丽。劳伦曾写道:“当你真的在看的时候,那么多东西都变得美丽。”请少花些时间抱怨生活的不易,放慢匆忙的脚步看看周围,也许你也能发现世界的美丽。所以,离开澳大利亚之后,我的内心与生活方式都慢了下来,因为我不想因为名利而失去自我。

放眼整个社会,这是个争分夺秒的时代,没有人愿意输在起跑线上,人们埋首工作,为了此生的富足与安逸。可一个人只拥有此生是不够的,我们还应该拥有诗意世界。我羡慕李白“懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风”的逍遥恣意;我喜爱梭罗《瓦尔登湖》中身归森林大地的宁静轻松;我向往林语堂每日漫步园林的安详恬淡……美总是可以轻松地浸透心灵,让人无法自拔,为什么非要被尘世染成了酱缸,才想到回归美呢?

假如你歌颂美,即使身处沙漠中心,也会有听众。可若你不愿放慢脚步去回应美德的呼唤,你又怎能奢望自己的生活绚丽多彩?人们分秒必争只为顺应时代,偶尔怀想那漫步的美丽时总说,时间会解决一切,但他们经常忘记询问的是,他们是否还有足够的时间?金钱能给予生活的仅是物质的享受,而缺乏精神财富的生活黑白而枯燥。既然如此,何不慢下



双鸡和鸣秋菊香(中国画)

吴秋珍

来,去欣赏那路边的风景,去享受内心的愉悦?

快时代的跑道上不仅有终点,还有路边的风景。慢慢走,停下来,去热爱,去享受生活,这才是美丽人生。