

01

儿时,每到夏初之际,我总能听到青蛙的叫声。它们有的躲在草丛中,忽然叫几声;有的跳进水里,“呱呱、呱呱”地叫。至于房前屋后、稻田沟旁,经常可以瞥见它们的身影,听见那时高时低、时远时近的叫声。正是这种声音,打破了乡村的沉寂。

自古以来很多人写下了有关青蛙的诗词,譬如唐代王建的“蛙鸣蒲叶下,鱼入稻花中”。南宋辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》的“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”,赵师秀《约客》的“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”等等。这些隽永的诗词通俗易懂,将青蛙与庄稼的生长、丰收“串联”在一起,表现出人们对美好生活的向往。因此,当代的某个诗人说青蛙是“丰收

听取蛙声一片

□ 安 频

的信使、人类的挚友”时,我很赞成。

那年那月,家住农村,屋前屋后,都有一方小小的池塘,水很浅,水中荇藻参差。每到夏初,听见几声蛙鸣,瞬间感觉池塘有了生机。夏夜的风细细的,带着几许清凉。我没事的时候仔细谛听:呱,呱呱……断断续续,却不会消歇,似乎向整个世界“宣告”它是池塘的王者。

池塘的周围杂草丛生,构树、桃树、枣树郁郁葱葱,水下应该有鱼、螺、虾等。蛙们越是感觉天热,却越要亢奋高歌。它们的叫声急切,没有残春的温柔,只有炎夏的躁动。

02

蛙声频频,有韵百味,使人仿佛置身唐诗宋词的意境里。南朝人孔稚珪云:“门庭之内,草莱不翦,中有蛙鸣。”可见其旷达闲适。但我听到的蛙声,应该比他的“中庭蛙鸣”更为清澈,更富于乡土的情调。从池边走过,总会惊动岸边草丛里一只又一只的蛙:只见一只只蛙的后脚一蹬,从草丛中弹起,“嗖嗖嗖、嗖嗖嗖”——洒出一条白水,在空中划一道弧线,倏然钻入水中,惊起一圈圈的涟漪。不久,蛙们的头探出水面,察看外界的动静……

在蛙们的恋爱季节,其叫声更有力度,似乎唱出了爱情的疯狂。此时,安谧的大地就像炸了锅似的变得很热闹。这些蛙音有高有低有短有长,有的沉闷,有的悠

长,有的呢喃,有的响亮。忽然,骤雨般的鼓噪声在田野水边一声接着一声,一片连着一片,此起彼伏,汹涌澎湃。这种蛙声的传递是互相传递:从一片稻田传到另一片稻田;从一条沟渠传到另一条沟渠;从一条弯路传到另一条弯路;从一个小村子传到另一个小村子,整个夏夜的天地,都变成了蛙声的海洋。

03

蛙还是消灭害虫的能手。据说蛙鸣叫得越响亮,表明今年的青蛙很多,害虫会被吃光光,今年的收成当然会好。可以这么说,是蛙鸣使乡村的日子凹凸有层次,是蛙鸣使老百姓的梦境充实而甜美。

我现在虽居武汉,但多年来,这一阵强过一阵的蛙鸣一直在我的心灵深处回荡着,使我温暖、振奋。听蛙鸣,是一种至高无上的享受,还是一种返璞归真的听觉盛宴。曾经无数个夜晚,我就是以蛙为邻,枕着蛙鸣入睡的。

由于生态环境的法律保护,少了人类的捕杀,因此在一些乡村能听到蛙鸣了。农村谚语云:“青蛙叫‘咚咚’,家家浸谷种”。青蛙叫了,农民就下田开始浸种育秧,田野里一片热闹喧腾。有的老农一边牵着水牛犁田,一边甩开嗓门唱老歌,吐露心中的欢喜……

儿时经常行走于塘边听蛙声,度过一个个质朴的乡村之夜,有蛙相伴的日子是甜蜜的、幸福的。潭水有情清照影,塘荷无语暗生香,蛙声一片三分入梦长。蛙鸣虽噪,音却不乱。江南山河,蛙声追逐着夏风……

又到杨梅紫红时

□ 李廷英

唐代诗人平可正有诗曰:“五月杨梅已满林,初疑一颗值千金。味胜河朔葡萄重,色比泸南荔枝深。”

三岁的儿子歪着小脑袋问:“妈妈,杨梅长在什么地方的呀?和西瓜一样是躺在地上的吗?叶子和皮肤一样嫩嫩的吗?”我知道,他又开启了十万个为什么模式。百闻不如一见,周末我们回老家,带着儿子爬山摘杨梅。

进入林间,鸟儿们唱起婉转悠扬的歌儿欢迎着我们。我们在树林间寻找杨梅树,地上有厚厚的松针和松果,儿子急忙去捡松果,脚底的松针很滑,他坐在松针上玩起了“滑滑梯”的游戏,“滋溜”一下就滑到松果堆里,笑声传遍了整个山林。

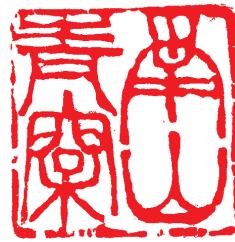
儿子玩痛快了,我们继续找杨梅树。阳光穿过树林缝隙,把一棵杨梅树呈现在不远处。只见它枝繁叶茂,硕果累累,而且缀在绿叶间的杨梅早已“红”透了。我拉着儿子的手小跑上前,发现这棵杨梅树相距地面四五尺高便分桠杈,积极向上长,枝条不断向周围扩展,蓬蓬勃勃。

杨梅的叶儿不仅绿如碧玉,还两头尖尖的,宛如小小的船儿。我摘下叶子放在儿子手心,问他:“感受一下杨梅树的叶子和皮肤一样嫩嫩的吗?”儿子眯着眼睛告诉我,“好像只有玫瑰花瓣摸着和皮肤一样嫩嫩的。”

我夸他形容得好,摘了一颗杨梅放到他嘴里,他还不忘夸赞一番:“酸酸甜甜,真好吃。”儿子嚷着要自己摘杨梅,枝丫有些高,我找来干树枝作为“钩子”,慢慢把杨梅枝丫压下来用手抓住,儿子瞅准熟透的杨梅,伸出软糯的小手一颗一颗轻轻地摘,生怕弄疼它们。

摘累了,我们席地而坐,一边休息,一边细细品赏自己的劳动成果。南宋诗人方岳在《咏杨梅诗》中写道:“筠笼带雨摘初残,粟粟生寒鹤顶殷。众口但便甜似蜜,宁知奇处是微酸。”杨梅开胃健脾、生津止渴、消暑除烦。泡酒入药,是坊间的习俗。只要泡一二天,酒已绯红绛紫,芳香醇厚,色香味俱佳,且久存不坏。

美好的东西,总是等不起,经不起时间的蹉跎。新鲜的杨梅采下来,二三天就要变质。所幸,趁杨梅熟时,我带着儿子上山摘杨梅。趁时光正好,带上家人,攀上枝头,轻轻摘,慢慢尝,吃它个满嘴鲜红,牙齿发软吧!



■ 南山青松(篆刻) 陈永春

桂花苑

刊头书法 钱茂生

有些错,刚刚好

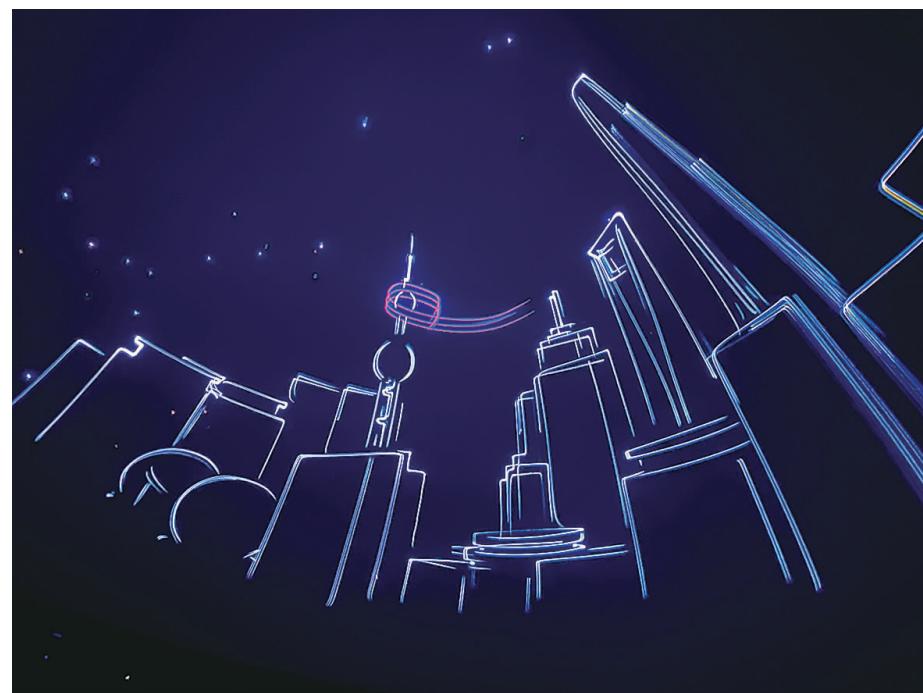
□ 刘 希

一个朋友,多年来对当年高考时的一道英语题目耿耿于怀,他想了很久也没有想出答案,最后硬着头皮写了一个,没有蒙对。也是那么巧,他以两分之差和一本线擦肩而过。他一直说:“要是那道题做对了该多好呀,说不定就不会吃那么多的苦呢。”后来他报考了一所农业学院,学园林设计,毕业后,他和同学一起去了佛山创业,开办了一家苗圃。

经过不懈的努力,他的苗圃扩大了二十倍,多年后的他,已成了当地苗圃种植的佼佼者。当然,这其中的艰辛可想而知。最忙的日子,他每天只睡四个小时,一心扑到苗圃上,人也长期劳累变得又黑又瘦,好在,他坚持下来了,渐渐得心应手,并且对这行越来越喜爱。后来,他又提起那道错题,有朋友开导他,如果不是那错的一道题,生活可能是另一番样子,也许很轻松如意,也许很光彩照人,但也许,还不知现在这般成功呢。生活有百万种可能,谁也不能肯定另一种生活就会比现在更好。当下才是最美的。

这句话让朋友如醍醐灌顶,想到现在的自己,生活事业一帆风顺,那错的那道题,也应该是错得刚刚好吧。他也因此释怀,对那道错题从此闭口不谈了。

另外一个朋友,身材又矮,长相一般,一直想读个好学校,以此让自己多些光环,但命运跟他开了个玩笑,高考那年,本来有实力能上重点本科的他,却发挥失常,就只上了二本学校,他想复读,可贫困的家庭已经负担不起了。在学校里,他一度精神颓



■ 上海天文馆(摄影)

阿元

废,情绪低落,特别消极,一个女孩子时常关注他,安慰他,开导他,他渐渐从阴霾里走出来,活出了阳光积极快乐的自己。毕业后他参加考研,取得了不错的成绩,后来,他和那个女孩组成了一个幸福的家。两个人相伴相携,开办了好几家公司,生活过得有滋有味。朋友一直在想,那错的那些题,就是为了要让他遇见他的妻子吧。如果那年高考他取得不错的成绩,读的肯定是在外一所学校,那与妻子,应该是不可能有任何交集吧。遇见的另一个人,也许学历更高,也许更漂亮,但谁能说得好呢。唯一可

以肯定的是,一定没有现在的妻子更合适。

真的,总有一些错,就是错得刚刚好。那错的那道题,那些题,就是为了让你遇见对的人,为了让你遇见对的事。一切都是最好的安排,错了就错了,也没有什么好遗憾的,也没有好后悔的,安于当下,享受当下,过好当下的人生。在人生的路上,慢慢就会发现,周围或许有无数赏心悦目的风景,但喜欢的才是最美的,周围或许有很多优秀的人,但合适的才是最好的。

愿我们都可以对自己说一声:嘿,挺好的,错得刚刚好。