

1888年冬,顾维钧出生于上海的一个富足家庭,自幼聪慧,饱读诗书,曾就读于南洋中学,是南洋中学杰出校友之一,也是与亚洲摄影之父郎静山,文学泰斗巴金并称为“南洋三杰”的英雄之一。

许多人对顾维钧的具象化印象来自于,由陈道明出演的电影《我的1919》中,那个机智,幽默,正义,勇敢的顾维钧。而这样一位杰出的外交官,不应该就这样被人们遗忘。他不仅是南洋中学的杰出校友,更是代表了整个民族在世界的舞台上,维护“南洋”尊严的,无畏的英雄。

### 真正剪掉辫子的人

在南洋中学求学的经历,使顾维钧受到了新思想的熏陶。于是,为了进一步学习,顾维钧自费留学美国,在离开中国前往美国之际,他还自作主张剪掉了脑袋后面的长辫子。

顾维钧是十分优秀的,在美留学期间,他顺利攻读了哥伦比亚大学国际法与外交学的博士学位。回国后也受到重用,并在工作三年后出任中华民国驻美公使。

当时的掌权者是北洋政府的袁世凯,

## “南洋”的英雄

□ 南洋中学 莫开慧

一心想要当皇帝的袁世凯,曾要求所有驻外大使在上报文件时,以古代皇帝批阅的奏折为呈现形式,在众人默许的情况下,顾维钧只回复了四个字“无法执行”。

简洁有力的话语,是顾维钧彻底脱离旧社会、旧思想最有力印证,也正是带着这份果敢与勇气,为顾维钧数年后从事的外交事业奠定了夯实的基础。

### “国家不能玉碎”

陪同顾维钧驻美的是他当时的妻子唐宝琮,1918年,西班牙流感席卷全球,当时的顾维钧受邀参加两个活动,无法分身的顾维钧选择让自己与妻子分别参加这两个活动。不幸的是,妻子意外染上了流感,仅仅两天便不治身亡。

可就在妻子去世后不久,顾维钧便接到了国内急电,任命他为巴黎和会中华民国政府的全权代表出席会议。悲痛欲绝,焦头烂额的顾维钧曾考虑是否应该谢绝任命,但放

眼当时的社会状态,顾维钧又怎能狠心放手不顾国家?难道要“苟全性命于乱世”?

不,不能这样的。

后期在《顾维钧回忆录》中,说了这样一句话“国家不能玉碎”。在国家利益面前,顾维钧放下了家事,毅然决然地奔赴了巴黎,参加巴黎和会。他不辱使命,在会议上摆出证据慷慨陈词,为中国的权益据理力争。

遗憾的是,精彩的发言并未起到扭转乾坤的作用,但最终拒签协议的举动,依旧强硬地向西方列强展露了决心,扭转了中国长久以来选择让步的外交风格,具有空前的意义。

### 他的所作所为应当被铭记

除了巴黎和会上的表现,鲜少有人知道顾维钧在外交事业上,为中国做出的更多贡献。

1921-1922年,顾维钧在华盛顿会议上以整整36轮的艰苦谈判,收回了日本对山东的主权。1924年,与苏联谈判,让苏联承认外蒙古属中国管辖。1931年,与比利时谈判,收回比利时在天津的租借权。并在抗日期间四处奔走,要求国际社会制裁日本对中国的侵略。……

1985年,顾维钧死于异乡。生前同年,97岁高龄的他还提字“露从今夜白,月是故乡明”。

虽然长期定居于美国,但终其一生,都没有加入美国国籍。他的心上,装载着的永远是祖国。

顾维钧,“南洋”的英雄,永远值得代代同胞们铭记。

## 杨绛之光

□ 虞金伟

杨绛她活了105岁,是笑对坎坷的勇者,是世事洞明的哲人。

钱钟书评价她:最贤的妻,最才的女。

她翻译的《堂吉珂德》被称为最好的译本,被作为国礼送给西班牙国王。

近段时间,我看杨绛的《我们仨》,对她学者风范,才华横溢,嗜书如命,淡泊名利,积极乐观的人生态度印象特别深刻。她的文字,干净明晰,韵味淡致,不刻意煽情,却能打动人心。

杨绛出生的时候,是清宣统三年,辛亥革命还未发生。可以说,她的人生,处在国家和社会不断变革之中,人生有高潮,有低谷,却一直豁达面对。百岁后的杨绛,依然乐观豁达,如果我们读懂了杨绛先生的话,对人生的理解可能更深刻。

她本是名门之后,大家小姐,可是为了家庭,什么都能做,甘做钱钟书背后的女人。文革期间别人都觉得打扫厕所是个苦差事,但是杨绛却能苦中作乐,这也是她一贯的生活态度。即使扫厕所,她每天把厕所打扫得干干净净的,可以把这里当成书房,干完活儿就躲在里边看书。

杨绛一直是一个乐观的人。她说,乐观是一种心态,不是让人强颜欢笑,而是让人从正面思考,积极面对生活。

文革时期,尽管受尽折磨和屈辱,杨绛始终乐观向上,热爱读书,坚持高洁,不计较得失。后来“文革”结束,春回大地,杨绛夫妇也被平反,重新继续开始文学创作,也在这一时期创作出了许多脍炙人口的作品。

大仲马说过,“等待”和“希望”,人类的一切智慧都在这四个字里了。永远不要失去希望,举步维艰,仍然要一步一步向前走,即使最后只剩下一个人。

1997年和1998年,爱女钱媛和丈夫钱钟书先后离世,独留杨绛一个人在世上,她开始追忆那些一起走过的日子,寄托情丝,创作了名作《我们仨》。后又整理出版了《钱钟书手稿集》。2001年,捐献了72万元给母校清华大学,设立“好读书”奖学金,为那些寒门弟子可以好好读书提供经济帮助。后又创作了《钱钟书生命中的杨绛》《走到人生边上》等作品。最终于2016年5月25日在北京去世,她的生命画出了一个圆满的句号。

一个人可以活得这么精彩,成就自己,照亮别人,真是我们人生中的榜样和光。



## 桂花苑

刊头书法 钱茂生



君子奉义而行 (篆刻) 曹云



百花齐放 (篆刻) 陈永春

## 真情·真心·真感动

□ 陈书明

从小到大,关于上海徐家汇的历史“读”点,知道的有大科学家徐光启,有令人唏嘘的育婴堂,有破败不堪的肇嘉浜,后来还知道了土山湾文化……但关于红色赵巷却是一无所知,读了赵景国先生的《星火赵巷》,深感震撼。

20世纪上半叶,星星点点的红色火种深藏在一条古巷,从音乐学者到书社学徒,从莘莘学子到穷苦女工,他们的身份、阅历、专长各不相同,但他们以“星火”精神在中国大地点燃的故事都是同一个辉煌的主题——民族解放。

赵巷故事里的人和事,在斗争传奇中彰显了理想主义的光辉。其中有在中共中央领导下策划实施“两航起义”的壮举;有赵巷见证的斗争中结成伉俪的情爱;有奔赴延安途中遇难呈祥的传奇;有为了任务托养婴儿的悲情;有救护车装运“禁书”的巧计;有被赵巷邻居“报信”而提前五分钟逃脱敌特抓捕的险情……故事中赵巷“星火一片”的英雄人物——查卓西、柳湜、艾寒松、徐鸿、刘大明、赵敬耕、赵子云、穆汉祥、赵维龙……他们有的是生于赵巷的志士,有的是隐秘工作在赵巷的租客,也有的是赵巷的女婿、媳妇,而他们的故事在演化中更是与周恩来、邓颖超、罗瑞卿、李维汉、谢觉哉等许多革命前辈联系在了一起,并携手在解放中国的理想大道上一路同行。

《星火赵巷》一书中有严谨的历史节点、人物、事件等史实资料佐证,同时也有精彩曲折的故事和感人的细节,绝非一般抒情性、宣传性的报导。这是一本需要长



“风铃”(摄影)

倪修龙

年积累、整理、创作的“功夫”书,作者在后记中介绍了与故事里的人物及其后人多年深入的接触交往,而作者又供职于上海图书馆,可以方便查阅大量的史料,非如此不能获得这么翔实、丰富的资料,写出如此份量厚重、十几万字的纪实文学作品。

更重要的是,作为赵巷的后人,作者长期耗费心血,细致缜密地梳理历史史实,再现历史人物和故事,充分体现出他对赵巷红色故事里忠于伟业矢志不渝精神的敬佩之心,对赵巷英贤们的奋斗牺牲精神深感敬仰、敬重和感激、感恩的一份真情。而这样的一份真情实意、诚心诚意,都铺撒在了《星火赵巷》一书的字里行间。

如今,位于徐家汇地区由辛耕路、天钥

桥路、肇嘉浜路、宛平南路“合围”的赵巷旧址已经踪迹全无,虽然深感遗憾,但这样的“旧貌新颜”或许正是当年赵巷的英贤们不惜奋斗牺牲而深深憧憬的愿景。如今我们有幸生活在了这样的愿景里,最应该做的就是当年奋斗者的精神,通过展览、书籍等各种形式保留在我们的心中,让我们陪伴他们一起分享当年梦寐以求的生活美景。

虽然赵巷没法像上海“一大”会址那样得以保留,或许赵巷的英贤们也能理解无法“魂归故里”的遗憾,但他们一定希望今人不要将他们遗忘,将赵巷遗忘,将初心遗忘。

感谢赵景国先生的《星火赵巷》,为我对徐家汇的历史记忆,补上了不可或缺的重要一课。