

母爱，世界上最温暖的爱。无论时光怎样流逝，岁月如何变迁，母爱，永远是一生中最难忘的记忆，最美好的收藏。

不经意间，一年一度的母亲节又不期而至；老妈已经94岁高龄了。出门在外，一直挂念的就是家里老妈。在我的字典里妈就是家的代名词。

记得在上小学时，每次放学回家到了村头，目光远远就在搜索自家屋顶上袅袅炊烟，那一抹像是妈妈在挥动胳膊召唤我，仿佛在说饭好了，快点回来吧，此时那股柴草、树枝、麦秸燃烧的味道顺风飘来，掺杂着五谷杂粮的香味，惹得我快步往家跑。

和妈妈有个心灵的约定，每天早晚两个电话的问候风雨无阻，到时间，再忙她都会放下手中的事情，静坐在那里，早早地把那个老年手机握在手中。电话接通了，也就是聊些三言两语家常事，她放心了，我也安心了。一般早上通电话的时候，都是吃过早饭了，母亲下午百分百在楼下单元电梯口一片老年人的天地里，和邻居说说话，聊聊天；当手中的电话响起时候，邻座的阿婆奶奶们总会第一时间大声地

母 爱

□ 倪修龙

提醒，“儿子打电话来了”，这时嘈杂的群体一下子安静下来了，妈妈也动作麻利接起电话，一改年迈体衰大声地回复：“我很好，我没事，我在楼下聊天呢，你在干嘛？”可话筒中还是传出邻居们的话外音，老太太刚才不是还说不舒服吗，怎么儿子电话一来马上就好了……

还记得出门在外，母亲要知道我回家的时间，无论是三更还是半夜，灶上总是温着妈妈精心准备的食物，当你踏进家门，就能吃上一口热呼带着妈妈味道的饭菜，喝上一杯暖心的茶水。她旁观我吃着香喷喷的样子，比吃在自己的口里还要舒心。

每次一进家门，她总是把你拉到身边，用那双浑浊的眼睛上下打量，嘘寒问暖，当你变胖了，她开心地笑了；你要是瘦了，她心痛的表情马上就显露了出来，叮嘱你在外要吃好。

母亲不但会察言还会观色，当你在外不顺心时，回到家无论你如何掩饰，母子心连心，妈妈会一眼洞穿，她会以她独有的方式来对你旁敲侧击进行抚慰，形似一名合格的心理医生。

母爱纯洁且无私，不管你多大，在母亲的眼里都是她的孩子。每次一个人回到老家，留宿到半夜睡意朦胧间，熟悉的身

影总会在床头闪现，借着窗外光亮，那定是妈妈一如既往地来盖被子了。无论春夏秋冬，这个动作几十年，成了不变的习惯，看着转身悄然离去步履蹒跚的背影，心里充满温暖。耳旁仿佛传来一首经典老歌：妈妈，烛光里的妈妈，你的腰身变得不再挺拔；噢！妈妈，烛光里的妈妈，你的眼睛为何失去了光华……此时我已泪湿枕巾。

回家总是快乐的，当离别的时刻到来，却有诸多的不舍，想着时间能够暂停就好了，可墙上的时钟却嘀嗒嘀嗒走得飞快；到点了，不走赶不上车了，母亲默默跟在我身后，到达楼下，半依在门口坡道栏杆旁，打着招呼送别，面上强挤几许笑意，我明白，她内心和我一样难舍难离。到了楼下走的时候，她又会说我们一起，我去前面姨妈家楼下聊天去，其实我知道，那是以聊天作借口多送我两百米的路程。走很长一段不再送了，远远地回望时，依旧可以看到妈妈颤巍巍的身影在我返程方向张望……

孩子，你走得再远，哪怕是漂洋过海，也走不出母亲心海。常言道“父爱如山”，那么母亲的爱更像一片汪洋，让你置身其中，感受滔滔不绝的爱意；从最初生命的孕育，到人生征途中，她为你加油，甚至是茫茫大海中一座灯塔，为你在迷茫中导航。

母亲节快到了，愿天下所有的子女，珍惜来之不易的亲情；祝全球的母亲健康幸福、长寿！

无事之约

□ 鲁珉

聚会是当今人们交流的一种方式。但很多聚会总会带有一些功利性，托人办事，疏通关系，答谢回赠。这种聚会其实很累的。

对于淡泊的人来说，无事之约才是最好的。三五老友围坐，品茶喝酒，谈天说地，远离闹市，想啥说啥。这种之约，才是新朋老友间相约的初心。

苏轼被贬黄州时，常与故交马正卿相聚。对于处于人生低谷的苏轼来说，那种相聚是淡泊的。他还在马的鼓动下，于郊外开垦荒地数十亩，躬耕其中，东坡之名也得于此。他与田野村夫共处溪流山野之间，煮茶喝酒，不亦乐乎苦中作乐。他还喜亲手做美食，黄州鱼多个肥，他甚至专门写了一篇《煮鱼法》，记述了烹鱼的全过程。邀约别人，并无有事相求，只觉美食不能独享。沉闷的生活有了无求的聚会，也就有了市井味的气息。

黄永玉还在凤凰的时候，也喜欢邀约三朋四友小聚。沱江边的小茶馆，是他常去的地方。一壶茶，半壶酒，几碟小吃，三五好友，围坐一张小方桌，说古谈今，好不惬意。高兴了，喊店小二拿来笔墨，随手画一张沱江风景图。只是那个时候，他的画不值几个钱。若店小二有心收藏，后来肯定会卖出大价钱。

国人相聚，多半是吃吃喝喝为主。不论是达官贵人，还是普通百姓，名家名人也不例外。汪曾祺也是美食家，他曾说：四方食事，不过一碗人间烟火。他每到一个地方，首先就会寻找当地美食。自己吃还不够，还会邀约他人。不管是认识的，还是不认识的，只要遇上，就相邀。席间除了谈论美食，几乎没有别的话题，很纯粹。

老友大郑，已经退居二线。从前在位的时候，我们很少相聚。倒是现在，隔一段时间就会聚一次。很多时候是去城郊，寻一处幽静的民宿小栈，先是在其小院中的室外桌边椅上坐上小半天，说说趣闻，聊聊轶事，然后必定小酌小饮。有时吃着喝着，又想起某个老友来，立马电话告之，闲聊便又多一人，无拘无束，无须礼节。仅此而已，感觉生活很快乐。

无事之约，除了合适的地方，也要有合适的时间。如春风拂柳时，夏荷满池间，秋桔飘香地，冬雪皑皑天。更主要的，是要有合适的人。不能夹带有私念，也不能是有求于人才相约。

无事之约虽无一定之规，但也是有讲究的。比如地点，若是在城市，不能在人多鼎沸的大酒店，背街小巷比较好。最好是乡下，几间普通的农舍，有个小院，门前最好有一条小溪。屋檐下有几窝麻雀，门前有几棵老树，树上有几窝喜鹊。四方桌上几碟小菜，一锅香喷喷的腊猪蹄，一小壶自酿的苞谷酒，太好不过了。

无事之约，自然就会有说不尽的话。每每散场时，大家都有意犹未尽的感觉。异口同声地说，哪天再聚。

好吧，下次。等一个下雨天，一起去看洒落满地的桃花。

桂花苑

刊头书法 钱茂生

跌 跌 撞 撞 做 美 篇
□ 金洪远

几个朋友圈经常有美篇闪亮登场，看着这精心制作的图文，让我像刘姥姥进了大观园，目不暇接，犹如欣赏一部精美的大片。心中不由得跃跃欲试，我这个七旬老翁可不可以也来过把瘾呢？

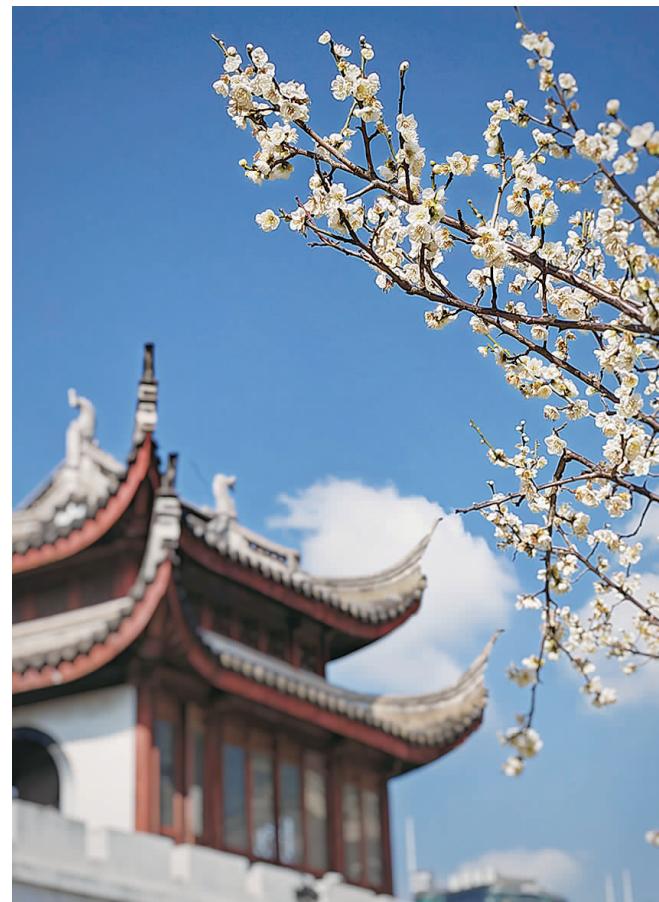
于是在高手的指点下，亦步亦趋学做美篇。虽然一路跌跌撞撞，翻来覆去不得要领，但紧紧跟随，还是找到了山重水复疑无路，柳暗花明又一村的佳境。有人快人快语，阁下理解力尚可，但太不长记性了，怎么老是一歇歇就忘，做起来一歇歇就乱。应该接受批评，但心里不免嘀咕：你应该知道我几岁了？！

这次老邻居结伴三峡游。游览了重庆的网红景点洪崖洞、李子坝、磁器口和山城夜景等，尔后顺流而下。游轮缓行在碧波荡漾的长江，一路登岸游览双桂山苏氏三杰遗迹、白帝城托孤旧地、屈原祠前诵读“千古忠贞千古仰，一生清醒一生忧”的名句，仰望三峡大坝巍峨雄姿，让我们一干老邻居心潮犹如那滔滔的江水难以平静。在宜昌登车回沪的车厢里，领队明明说，老哥呀，能否回沪辛苦下，制作美篇如何，给老邻居留一份三峡行的念想，这可是大伙共同的心愿啊！迎着投来一双双殷切的目光，任何托辞都是苍白的。

因为过去做过多次美篇，我想花点时间应该“问题”不大。但一上手才知并不简单。好几年不制作美篇了，原先掌握的“要点”和步骤都差不多还给教授我的老师了；原先制作的版本早已被新版本所改朝换代了，让我一下子没了方向；原先我制作的美篇基本是“一事一议”，属于短篇小说；现在是三峡八日游，好似写作一部长篇小说，哪是我力所能及。最挠头是几百张照片挑选，更是让我雾里看花，没有“一双慧眼”的我，哪能看得“清清楚楚明明白白真真切切”。心里不禁一声长叹：老了！

我静下心来告诫自己，千万不能打退堂鼓，千万不要辜负老邻居的一片心意，气可鼓不可泄。于是，按照美篇新版的“指引”亦步亦趋，就像老话说得：像阿宝背书一样，一句一句跟着读。几百张照片在老眼的注视下，一张张比对、确认和筛选，终于选出一百来张反映团队和沿途名胜古迹的照片。瞪着浑浊的老眼“精挑细选凑拢来”。好几天端坐电脑、手机屏前不敢有丝毫懈怠，生怕煮熟的鸭子又飞了。当我最后写下标题，调整好模版和背景音乐，终于长舒一口气，跌跌撞撞制作的三峡行美篇问世了！

急不可待将美篇发到“邻里群”里，将这次老邻居说走就走的三峡行分享，想不到老邻居送上精神补药多多。正江兄说是：



■ 春梅香远(摄影)

汤更生

廉颇老矣，尚能美篇；爱丽姐留言：给这次快乐的三峡行留下美丽的足迹；还有几个老邻居异口同声：期待下次再来难忘的相约。暖心！

人有自知之明。菜鸟的我，手忙脚乱制作的美篇，和高手精心制作的大片相比，那是小巫见大巫啦。只是想，记录如常的生活，不仅是为了留下美好的回忆，分享快乐更是对多彩生活的颂扬！其实，制作美篇并不难，年龄不是问题，菜鸟可以先飞，只要上心、用心、再加上一点点悟心，按照我的口头禅，你可以大胆地试一试，亲手制作的美篇同样十分精彩。