

历史有时像魔术师,让时光倒错,周围的天地和气息瞬间变化,把现实中的人拽入遥远的往昔。每次经过徐家汇,我都会看到一个飘逸的背影,瘦削,沉静,在波光树影中踽踽独行,遥远而神秘。他从四百多年前的古老历史中走出来,脚步轻捷,却一路足音激荡,整个世界都漾动着悠长不绝的回声。这个和徐家汇连成一体的伟人,是徐光启。徐光启曾经在这里生活,徐家汇就是因他而得名。

徐光启何许人?徐家汇不会忘记他,上海不会忘记他,中国和世界都不会忘记

徐家汇的书卷气

□ 赵丽宏

他。因为,他的智慧已经在这片土地上生根发芽,开花结果,世人至今仍能感受到他智慧的成果。

徐光启是中国明末最重要的科学家,他博学多识,是个奇才,精通的学术领域,涉及天文、地理、农学、历法、数学、军事。中国古时的历法是《大统历》,到明朝后期已是误差累积。徐光启吸取了欧洲先进的天文学知识,准确预报各种天象。他主持参与了工程艰巨浩大的“改历”工作,编撰成137卷的《崇祯历书》,为我国天文学作出了重大贡献。

徐光启出身农家,毕生关注农业。他的著作《农政全书》,是当时中国农业方面集大成的经典之作。他在这方面的贡献,不亚于今天的水稻专家袁隆平。

圣伊纳爵堂中有一幅壁画,画面上,一个穿明代官服的中国人,一个着汉服的西洋老人,两人比肩而立,拿着书本在相互切磋探讨。这是现代人对历史的回溯和遐想。画面上的中国人是徐光启,那个西洋老人,是意大利传教士利玛窦。画面中所描绘的,是十七世纪初的景象了。利玛窦是最早来到中国的西方传教士,也是一个满腹经纶的学者。徐光启和利玛窦的相识和合作,可以说是中西文化交流的一个重要开端。利玛窦结识徐光启后,向他推荐了古希腊数学家欧几里得的著作《欧几里得原本》。然而徐光启迎难而进,没有退却,他将书名译为《几何原本》,中译本《几何原本》问世,是中国科学史上的一件大事,这本书,对中国的近代数学,产生了巨大影响。

徐光启是中国最早的天主教信徒,当时官至礼部尚书兼东阁大学士,虽居高官,却两袖清风。1633年,徐光启在北京

病逝后归葬上海,举行了中西合璧的葬礼。他的后代都在其墓地周围聚居,并逐渐世代繁衍,徐家成为这一带最受人尊敬的大家族。因这里原有肇嘉浜、蒲汇塘、法华泾三水汇合,又是徐家的聚居之地,所以人们便称这里为“徐家汇”。而徐家汇,这数百年来,逐渐成为中西文化交流荟萃之地,教堂、神学院、修道院、藏书楼、观象台、博物院、印书馆纷纷在这里出现。

经过徐家汇时,我会很自然地想起一个词:书卷气。这里的建筑、街道、花树,都和文化有关,也和我记忆中的很多让人敬仰的前辈有关。

如今新落成的徐家汇书院已成为人气颇高的网红地标。走进这个融古典和现代为一体的书的大楼,人们对徐汇的书卷气增添了更为直观的认识吧。

(原载于2023年4月24日《文汇报》,有删减,作者为上海市作家协会副主席)

寻觅苏河十八弯源头

□ 费平

上海的苏州河有十八弯,那么,它的源头在哪里呢?五一劳动节,由老庄做向导带领一帮文友去寻觅苏河十八弯的源头。

来到北新泾天山西路,便看见了苏州河沿河步道。“那是苏州河上的第三座桥真北路桥”,老庄指着右边的大桥说。放眼望去,真北路桥“一桥飞架南北”,犹如苏州河上的“天堑”。

晨风微微,暖阳下的苏州河波光粼粼。我们沿着波浪形状的围栏上溯。脚下紫酱色的步道跑道与道旁的树木相映成趣。不一会儿就来到了第二座桥剑河路桥。“你们看,刚才还是直行,现在回头看已经看不见第三座桥了,苏河十八弯就是这样悄悄转弯,只有在空中才能清晰俯瞰到……”此时,我们仰望天空,一架飞机凌空翱翔,两位喜欢摄影的文友纷纷举机对焦。河上鸟鸥飞翔,岸边花卉草木葳蕤,一幅“风翻白浪花千片,雁点青天字一行”之生机勃勃景象。

一路向西,沿途也有各种不同的雕塑小品伫立在路旁,更值得一提的是,那些供人休息的长凳是特制的,它有充电以及音响功能,用手机链接wifi可收听乐曲。步行者在夏夜星空下坐着小憩,在凉风吹拂下边听音乐边赏着美景,多么惬意啊……稍事休息后,我们便来到了苏河湾上第一座桥祁连山南路桥。桥堍

伞 □ 祝天泽
伞是每家每户雨天必备之物。我出外总要带上一把伞,伞可挡风遮雨,使自己安然无恙。下雨天,忘了带伞的话那就糟了,哗哗的雨水会将自己浇湿,像个“落汤鸡”似的,如果个人抵抗力差的话,说不定还会感冒发烧,难受一阵子。因此对家庭与个人来说,雨伞是不可缺少的。

我家用过的伞很多,有折叠伞、双人伞、油布伞、长柄伞等。在使用中发生了一些故事,至今回想起,颇有意味。

一次我到宝山区一家知名饭店参加黑龙江农场战友聚会,全都是60岁以上的老人,在场有公务员、医生、教师、虽

下我们躲着骄阳,头顶上风驰的车辆演绎着流动的旋律,河中的水波被春风吹起涟漪,岸旁翠绿草木点缀着蝴蝶花分外迷人。

顷刻功夫我们就到了苏河在市区的尽头——外环高架。这里是苏州河与吴淞江的分界线,吴淞江向西经过江苏太仓、吴江就是源头太湖,故而整个上海市区内的苏州河从外环至外滩53公里的河上共有33座桥,形成了苏州河特有的景观。在一块“苏河漫步”的石碑前,我们留了影。

中午老庄请我们在附近饭店吃了拌面羊肉汤。而吃饱喝足是为了继续下午领略外环绿道风光。

外环绿道里峰回路转、林木茂密,尤其高大的水杉遮天庇荫。小河水清澈悠悠,芦苇随风飘荡,岸边的二月兰还隐约可见,有飞虫在上盘旋,大有“穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞”之意境。

几处亲水平台上,市民或独坐、或凭栏远眺;起伏的跑道上不时有数辆跑车飞过,也有双人自行车悠然前行,这种“慢生活”的情趣着实让人羡慕。而荷塘边娇嫩欲滴的美人蕉、杜鹃、月季、黄白野菊花那优雅的馨香随29度的气温氤氲缭绕,仿佛在给我们注入新的行走动力……

七个小时徒步走二万步这是我平生第一次行走这么长路,既耗能降脂,又添知增识。回家路上我在想,今天我们探寻的这舒适景观,若干年前河水黑臭,岸边杂草丛生、垃圾遍地,经过多年的综合治理,苏州河已今非昔比。城市“有机更新”,优化了环境、净化了生态,更是提升了人民生活质量。

劳动节,我用脚步丈量“十八弯”,收获多多。

然后来物归原主,但我的心里一直很内疚。

近十年来我家买过十来把伞,由于我记性不好,“丢三拉四”,先后丢过六把伞,有的拉在公共汽车上,有的上医院看病忘了带回来,有的装在背包的偏袋里不小心遗失了。记得有一次不是“丢伞”,而是“送伞”,事情是这样的:一次我撑着雨伞在风雨中前行,突然发现对面马路上有位少年放学回家,没有雨伞在雨中艰难地走着,出于同情心我赶紧跑过去,把手中的雨伞递给了他,当他问我叫什么名在哪儿居住时,我没有正面回答,只说了一句:你用吧,没关系的,无非是一把伞。后来我打车回了家。这次老婆表扬了我:做得对,人家有困难,伸出援手是应该的。



■ 一路吉祥(扇面画)
张金桥

挖呀挖,“挖”出了什么?

□ 殷志军

“小小的花园里,挖呀挖呀挖……”近日,幼教老师声情并茂地教孩童儿歌段子的视频在抖音里圈粉无数,“火热特特滚”。目测先后有三个美女幼师演绎同一题材。有的经不起网络狂飙逃回家乡“冷静”;有的“趁热打铁”开起了直播,一天粉丝量400万以上,某天打赏额竟达100多万元,美女老师笑得合不拢小嘴,在直播间鞠躬致谢,感动得语无伦次;有的还是依然故我,宠辱不惊。

几日后,笔者发现抖音里一些金融分析师、家庭情景剧、天气预报分析、美食打卡等都用了“挖呀挖呀挖”语态和格律,演绎着自己的情景剧,有的中年油腻男还奶声奶气地模仿,令人毛骨悚然,皱眉叹息。

网络怎么了?大众的审美情趣抑或是“口味”如今变成什么了?大自然难道缺失更多的美?一个“挖呀挖呀挖”,就惊醒了“梦中人”,不能自己、难以把控了?

诚然,亲和式的“柔式”教育赏心悦目,但并不是老少皆宜的,只限于学龄前孩童。如果小、中、大学推而广之,不是要培养出更多的“娘炮”来?民族的气节和脊梁又如何凸现?“挖呀挖”走红,显现了现代人精神家园的贫乏、空虚以及心里难以遭受重压之下竭力需求关爱、照护的情感诉求。作为网络,我们要正确引导,有效把控;作为有关机构,不必“东施效颦”,以此吸粉,推销业务;作为普通大众,应该清醒地认识到,我们要扮靓生活,愉悦自己及他人,不能一味“守株待兔”,要主动出击,“挖呀挖呀挖”,毕竟,生活到处洋溢着美,正能量无处不在,我们要用双手去挖掘,用一双慧眼去发现。

当然,作为精神卫生医生,更不能冷眼旁观,要主动出击,用我们的专业开展药物治疗和心理疏导,毕竟身心健康的,人才能真正发现美、理解美、读懂美。

