

清晨,当第一缕阳光透过树叶洒落到弄堂时,两侧的私家车无声无息地驶出弄堂,驶向未知的远方。

门扇“吱呀”作响,大人孩子行色匆匆,或骑车,或步行,踩着砖石铺就的地面,走向学校、公司、工厂、商场……

当早晨的忙乱过后,弄堂又陷入宁静。这时,弄堂的主人们开始了日复一日、年复一年的慢生活。

一对老夫妻搀扶着出现在弄堂,缓慢的步履印下了岁月的痕迹。丈夫气宇轩昂,但瘦削的脸上爬满了皱纹。他紧紧挽着妻子,慢步前行,唯恐有一丝闪失,怠慢了身边的爱人。蹒跚而行的妻子,脸上已失去了柔美,但眉宇间仍透露出当年的风韵。或许有过腿疾,或许不幸中风,行走时跌跌撞撞,翘翘拐拐,如无丈夫有力手臂的搀扶,几乎难以独立行走。

他们搀扶着行走在弄堂,也许在细

弄堂,弄堂

□ 钱克健

怀少年时光的欢乐,青春年华的甜蜜,壮年时代的辉煌……往事历历在目,岁月如水逝去。如今,当青春不在,当病魔袭来,他们选择了与病痛抗争,与年月抗衡。他们携手在一圈又一圈,一日复一日,一年复一年的行走中,去追逐生命之光,去享受夕阳之美。

一个中年男子准时出现在弄堂的尽头,这是一个头发稀疏的男子,微胖的脸庞上写满了疲倦。他手里习惯地拿着一支烟,听凭烟雾缭绕而不轻易吸上一口,似乎香烟只是一件摆设。他散步有些特别,老是沿着弄堂围墙兜圈子,一圈又一圈,直径不超过五米。

他在弄堂出现的时间也很有规律,上午十时过后,总会出现在他的身影,夏日酷暑,冬日寒风,阻挡不住他在弄堂的踱步。或许他是一位在家工作的“码字员”,伏案之余出外透口气;或许他是一位外贸交易员,时差倒转的工作使他久坐不适,趁着早晨呼吸一口新鲜空气;或许他只是一位厌倦了“996”的歇业者,高枕无

忧睡到自然醒,打着哈欠,过一下烟瘾,度过自由自在的又一天。

他在弄堂中一圈又一圈踱着,恢复着精力,排遣着烦恼,享受着生活。

打破弄堂平静生活的是那活蹦乱跳的七条狗。这些毛色不一、品种各异小型犬的绳索掌握在一位妇人的手里。她身材不高,脸色黝黑,七条狗绳在她手里拽着却毫不打结,七条小狗在她看似不经意的调教下撒欢、蹦跶。

这位妇人可算得上是高薪的“专业遛狗人”了,熟悉她的人都知道,主人每月拿出高额薪金邀其照顾七条小狗。伺狗加喂狗,养狗代价不菲。在如今的申城,此景已是司空见惯,别墅区尤盛。而在弄堂出现,却是一道奇观,昔日白领栖身之地,如今猫狗混杂,想必邻里必有不少烦恼与纠纷。

夕阳西下,弄内又是一片喧哗,人回车归,直至夜幕低垂。

夜深人静,弄堂复归静谧,偶有车灯闪烁,瞬间又是一片宁静。星月高悬,弄内灯影憧憧,时有野猫窜过,雀鸟惊飞,众人已入梦乡。

弄堂,弄堂,上海的独特风景,上海的乡音乡情。

生也有涯,书海无涯,只能有选择地阅读,源头古籍就成了必选。跨越几千年岁月,它们依然陶冶情操,慰藉心灵。

赵普说:半部《论语》治天下。草根之人惟求在先生的碎碎念里,净化蒙尘的心灵,在经典的熏习里,除去无明,增长智慧。我期待新一年《论语》之旅,是升化和回归之旅。

《论语》开篇三句反问,催人深省,时隔两千多年依然叩击心灵:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?”

生活的路上,总会遇到重重困难,怎么办?学习,反复操习,终生学习。与人相处久了,难免有分歧,怎么办?欣然相待。处事以诚,待人以诚,至诚之心待人处事,金石为开。

夫子启发我们做一个有思想、有理想的人——君子。哪怕人家不了解自己,甚至误解自己,又有什么关系呢?君子求诸于己,不求诸于人;君子坦荡荡,小人才会常戚戚。

对人不怨恨,不生嗔心。因为君子明白所有人世间的烦恼皆来自于自己那颗心,烦恼在于起心动念,了心为上,与旁人无关。胸怀宽广若海,那些如波浪一般的烦恼皆可容纳,微不足道。

显然,夫子追求的“君子”形象,与《老子》里的“圣人”一样,都是理想人格的化身,合于道,是觉醒的人。

李零有一书名为《丧家狗——我读〈论语〉》,书名源自于太史公《孔子世家》中的一个典故:

“郑人或谓子贡曰:‘东门有人,其颡似尧,其项类皋陶,其肩类子产,然自要以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰:‘形状,末也。而谓似丧家之狗,然哉!然哉!’”

面对“累累若丧家之狗”的侮辱性评论,夫子用幽默与自嘲作答:说得对啊!说得对啊,我就是丧家狗。

夫子五十悟道知天命所在,周游列国宣扬儒家思想,他何尝不知这个乱纷纷的时代盛行的是兵家,是阴阳家。然他还是去做,站在人性光辉的高度,着眼更辽远的时空践行。朝闻道,夕死可矣。

这条路注定坎坷,但夫子一路学习,到六十岁时,任何话语都听得耳顺。尘世间,所有遇见,都是最好的安排。他谦虚地向一切可以学习的人学习,见贤思齐,见不贤内自省。他渐渐地成为理想中的自己——君子。

捧起儒学经典挖掘宝藏时,鄙人正迈出七十周岁的门槛。渴望在儒释道的经典里熏洗,完成一次心灵的升华,这便是回归之道。

一本书,一段光阴,细细品味。

开启经典之旅
虞金伟

桂花苑

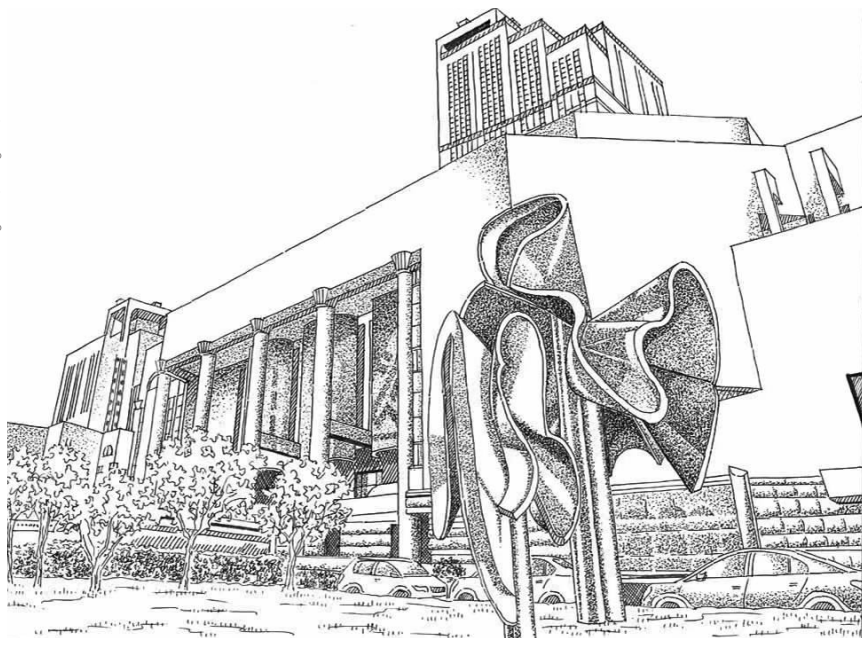
刊头书法 钱茂生

上海图书馆

□ 林春

拾阶登殿启心舟, 数字手稿垂青史,
汲知蓄慧恰金秋, 精湛宏论润九州。
家谱乐谱浩如海, 都市书房香四溢,
善本珍本堪一流, 资源共享遍全球。

上海图书馆创立于1952年,上海科学技术情报研究所成立于1958年,1995年上海图书馆与上海科学技术情报研究所合并,1996年12月上海图书馆新馆建成对外开放。其占地面积为3.1公顷,建筑面积8.3万平方米。上海图书馆馆藏的中外文献中,古籍善本、碑帖尺牍、名人手稿、家谱方志、西文珍本、唱片乐谱、近代报刊及专利标准尤具特色。拥有各类阅览室、学术活动室、报告厅、展览厅等空间。



【偶遇琴音】

走过依山傍水的古寺,再次来到老家嘉兴月河古镇。月河从古镇之中流过,烟柳画桥,碧波荡漾,白墙黛瓦马头墙,回廊挂落花格窗,无不令人心静神定。一河、一街、一廊,是通往江南水乡的路。

青石铺就的古街巷子摆着各种各样的小摊,竹编的人偶,泥塑的雕像,糖画的生肖,江南的美都沉淀在这古朴韵味中。

穿过熟悉的街道,兜兜转转我便来到了一座古阁前。月桥花院,锁窗朱户,试问闲情都几许,感慨间,只听厚重的钟声响起,大门“吱呀”一声推开,我好奇地望向里面。雕花的窗格里投入一丝春日的暖阳,挥洒在正中央的那架琴台上。一位女子身着宽袖汉服,双手拢于胸前,揣着一把古琴,她的轮廓似被隐藏在光影里,又像是融入了音符中。墙内,墙外,明暗交织,人动,影动,乐动,我不得驻足,凑近了。看景,更听琴音。

琴音

□ 南洋中学 刘宜涵

【醉于琴音】

她浅浅坐下,修长的手指轻拨琴弦,绵长的琴音便如流水一般倾泻而出。那定是一把上好的古琴,琴音浓沉浑厚,再加上抚琴者那娴熟高超的琴技,一个个转音,巧妙而又利落。曲调时而高亢,时而委婉低沉,似流水似瀑布的琴音萦绕在我的耳边。而阳光这时也恰好落在她的身上,像是舞台的追光灯一般将她点亮,而她似乎已沉浸在这弹拨之中。琴音的舒畅之感仿佛是从她的血脉里流淌出来的,如鸟语花香般,伴随琴音流淌而出,就像是在讲述一段尘封已久的故事,拥有灵力般地,叩击着我的心灵。

在这一段舒畅的琴音之中,也有着那种狂傲不羁,震人心魄的呐喊,像是晨光熹微般撕碎漫漫长夜,琴弦被用力地

弹到了琴箱上,像是挣脱的无法逃脱牢笼那般,已知结局,但仍不艾不怨。

拥有三千多年的历史古琴,自战国时起,至今将成为绝响。一曲终了,她转身离去,阳光下的剪影好似一位乱世中的佳人,在浮躁纷乱的当下,这样一位将古琴演绎得如此富有灵魂的人已实属少见,她那般对于文化的坚守,穿越时空阻碍,直击人心。

【女子其人】

听路过的人说,这位抚琴的女子与古琴作伴的日子已十年有余,单是基本功便练习了六年之久,路过时总是能听到婉转而又迸发的琴音。漫长岁月里,从一开始的青涩、生疏到后来的流畅自如,其中的艰辛滋味旁人自是无从得知。现代小说《有匪》有一段话,手中拥有破雪刀,只有先练好了“破”和“风”,才有可能做到“无锋”“无匹”甚至是“无常”。“不积跬步,无以至千里”,想来所有收获与成就的背后,都必然有着长期的努力与积淀。

