

一叶碧螺知香味

□ 司红

初春,我和友人前往苏州东山旅行。一杯鲜甜干爽的碧螺春,让我在缭绕茶香中,窥见翠色山川、碧螺湖水,饮尽江南春鲜之味。

碧螺春茶叶生长在洞庭山上,这里被烟波浩渺的太湖围绕,一揽自然风光。每年春天,江南的风拂绿山上的茶树、果树夹杂而长的林间,万物吐纳。东山的果园里,多植枇杷、杨梅、柑橘,茶树吸收花果香气,赋予碧螺春清甜芬芳。

除了环境得天独厚,当地人采茶,称得上精工细作。细嫩匀整的芽叶才有下锅炒制的机会,制茶的每个环节,都直接影响最终口感。东山的制茶坊里,我们围着炒茶师傅啧啧称奇。杀青、揉捻……每个动作看似平凡无奇,但询问过才知,看似轻松的技艺其实是多年积累的。手工炒制讲究火候适宜,每逢春日炒茶,师傅们守着茶叶细心呵护,直到茶叶卷曲似螺,身披茸毛。整个环节虽然辛苦,但制茶师傅淳朴的脸上始终带着微笑,这些茶叶,不仅能够让身处其他地方的人,一尝洞庭春味;也让当地人满怀希冀,用勤劳双手创造丰足生活。

条索紧结,白毫显露的碧螺春,注水冲泡才更能窥见其真容。因为过于娇嫩,茶艺师告诉我们,需要将沸水放置到八十度左右,再进行冲泡。将带着细微茸毛的茶叶小心拨入,纤弱茶叶很快在泉水澄澈的玻璃杯中舒展开来。

轻嗅茶香,令人沉醉,清淡的花香、果香弥散开来。这一缕香空气中,似乎夹杂着远山和云雾,香远益清,难怪会有“吓煞人香”之称。想当初康熙南下,品尝后大为赞赏,遂赐名“碧螺春”,“碧”是说茶色,“螺”指茶形,“春”喻茶味,恰如其分,意味悠远。饮下一口,齿颊留香,神清气爽。

“从来佳茗似佳人”,这一杯碧螺春,恰似灵秀女子撑一把油纸伞,翩翩而至。其清雅和淡然,自带气韵风流。一杯茶中,可见江南人因时应变的生活理念,茶人精致讲究的匠心手工艺。

从苏州回到家后,我仍旧会选择在午后,泡一杯碧螺春,似回到春日时节的洞庭山、太湖岸。舌尖的清甜一如既往,霎时间只觉疲劳顿消。于是想起周作人写喝茶,寻半日之闲,抵十年尘梦。这一杯碧螺春,恰是如此。茶香间、鲜活里,得人生况味和无穷乐趣。



大道的追望者

——《望道》影片观看有感

□ 王丽娜

车海啸的镜头也不会出现。但在影片中你感受了那种静默中的力量。

其实这样的电影对演员来说是个大的考验,外在的情节没有大悲大喜,没有剧烈动作,那么一切要靠你的演技来展现。刘烨通过眼神、微表情表现出了陈望道内敛稳健的性格和熟谙中西的学识。老戏骨们也在影片中展现了自己的风范,奚美娟的慈母形象,陈独秀扮演者的重情重义等等,都为这部影片贡献了自己的精彩镜头。

整部影片,没有用平时的连台本戏的形式来呈现陈望道,而是将他的故事串联起来。每一个折子都是闪亮的珍珠,都折射出人性的光辉。

影片一开场,就出现了陈望道改名的一幕。他主动改名“望道”,宣示要“追望大道”,即探索、展望、寻找新的道德、法则和革命道路。姓名是一个人的符号,当他改名为“望道”后,他在探索新思想的道路上不曾停下自己的脚步。思想引领行动,当陈望道改名后,他的两个弟弟也分别由“贯一”和“精一”改名为“伸道”和“致道”。这个细节也显示了当时年轻人对道的追求已经成为了那个时候的

士不可以不弘毅,虽然道阻且长,但终究需要有人走下去。《望道》这部影片上映了,让我们看到了一位“大先生”探索真理之路的一生。这是部融学术性、思想性和艺术性于一体的优秀主流电影,正如影片名字一样,是人间正道,是思想引领。

作为《共产党宣言》首个中译本译者,陈望道是我国马克思主义的第一批传播者之一,也是著名的教育家和学者。他是中文修辞学的奠基人,创办了我国第一个高校新闻系,是新中国成立后复旦大学的首任校长。某种意义上可以说陈望道是个彻底的书生,他未曾上过沙场,影片中很少展现激烈跌宕的场面,你所期望的那种拳拳到肉,那种飞

许是家临长江
柳树喜水

便有那最早的
——一抹浅绿
——一抹鹅黄

柳色青青
柳丝长长

我和小伙伴们

凡有柳树的地方

□ 刘希涛

把它编成圆环
——戴在头上
卷成哨子
嘀哩嘀哩——
吹闹大街小巷

直到把柳条

插于门框
——插柳驱疫
——戴柳辟邪
折柳扫墓处
魂断短松冈

等到柳絮飘飞

——柳烟荡漾
我背上行囊
告别父老
告别家乡
凡有柳树的地方
——便能扎根
——便能茁壮
便有美丽的传说
便有迷人的风光

河南新乡到广西南宁是一辆绿皮火车,郝新急要去办事。没买到卧铺的他,全程27个小时硬坐着也是够呛的。

第一站零点40分到了武昌,上来一个孕妇站在郝新旁边。郝新一瞧,她大概30多岁,肚子里一个,背着一个,手里还拉着一个。车厢里座位都满,她靠着椅子背闭着眼。郝新本来睡觉就警醒,坐着根本睡不着,再加上她站在旁边,心里莫名的有种压力。

一会儿,郝新站了起来,小声说,你来坐会儿吧,带着孩子挺辛苦的。这时可能车厢的颠簸使她背着的孩子醒了,大哭起来。她没听到郝新对她说了什么。郝新指着座位示意她坐,她说了声“谢谢您”就坐了下去轻轻哄孩子睡觉。郝新来到两车厢接口处抽烟,又拿出手机打了几把“斗地主”……

一个多小时后车到了岳阳。他往座位走,一是手机快没电了,去拿充电宝;二是快到车站了,要看着自己的行李。郝新看到她抱着小孩在打盹,大点的孩子挤在她身边也睡着了。他拿了充电宝,等过了岳阳,继续在两车厢接口处蹲着去了。

5点到长沙时,郝新有点受不了了。毕竟,坐不是坐,站不是站的滋味不好受。他又走回到座位,看到她正用奶瓶给小孩子喂奶,大点的孩子也醒

情满绿皮车厢

□ 费平

了,靠着妈妈的胳膊看着。这样,郝新也不敢走近了。偶然间她抬起了头看到了郝新,眼神似乎闪出了一丝慌乱和愧疚,奶瓶儿也没拿稳。看着她那样子,郝新笑着对她做了个抽烟的手势,回头继续去车厢连接处蹲着。

过了一会儿,看见她抱着小孩子朝郝新走了过来:你去坐会吧,真不好意思,让你站了一夜。郝新笑了笑:没关系,我还要抽烟,您继续去坐吧。

8点多的时候,餐车过来,她买了一份早餐递给了郝新,郝新看了看对她说,你和孩子不饿吗,怎么就买一份儿?她笑了一下,说,带着吃的呢!因为觉得让郝新站了一夜挺对不住的,就单独买了一份儿给郝新。郝新说,不用了,谢谢,我也带着呢。接着从自己的行李里拿出了面包、牛肉,还给了大孩子吃。

9点多,过了祁东,旁边邻座下车,终于给郝新腾出了一个座位坐在了她旁边。郝新便跟她聊天,问她带三个孩子去哪里?她说去南宁。郝新说,怎没人陪你一起,你一个孕妇还要带着俩孩子,万一路上有点什么意外怎么办?这时她的眼睛一下子就红了,半天没有说话。过了片刻,她低声告诉郝新,她去南宁是去看她的丈夫。郝新说,那就好!到了之后有人接你就行。此刻她眼泪已掉了下来,喃喃地说,他再也不会来接我了,只能我去看他……郝新似乎感觉到了什么,没有把话接下去。

又过了半晌,她擦了擦眼泪对郝新说,不好意思啊,坐了您一夜的座位,还跟您说这些话……郝新小心翼翼地对她,说:没事!您要是觉得可以的话,能跟我说说你丈夫的事吗?如果不方便说,就算了!她说,其实,也没有什么不能说的。他是当兵的,一次联合缉毒行动,拦下了一辆车,把窗户砸开的时候,里边伸出了一支枪管,一声枪响,他倒下。送到医院没抢救过来,牺牲了……郝新顿时愣住了。

她又继续说,这次去,就是把他的骨灰接回家来。孩子爷爷年纪大了,奶奶早就去世了,家里没人了,只有我来接他回家,就跟当年他接我过门一样。另外,我也想让孩子们看看他们父亲战斗、生活过的地方,就带着他们一起去。

后来郝新还知道,只有肚子里的孩子才是她的,另外两个,是丈夫牺牲了的战友的遗孤……郝新真不知道该说什么,感觉所有安慰的话语,在她的面前都显得那样的苍白!不是每个人生来伟大,而是一个人在平凡中做了伟大的事情……愣了半天,郝新从兜里摸出钱包来,拿出几百块钱塞给她的大儿子,被她拒绝了!旁边的邻座有些人也听到了,都掏出钱来要塞给她,她都不要。

晚上7点多到南宁,她抱着孩子,郝新帮她拿着行李一起出站。出站口,停着一辆军车,两名战士看到她出来,叫了一声“嫂子”,眼泪就都流了下来……

桂花苑

刊头书法 桑仲元