

“夕阳”欢乐聚

□ 祝天泽

我从单位退休后,每年都要参加一些同学、朋友的聚会。老战友、老朋友、老同学相聚在一起,聊聊天,吃顿饭,回忆以往,交流信息,增进了彼此间友谊,也给我们晚年生活抹上了一层亮色。但时间一长,由于内容与形式囿于老一套,缺乏新鲜感,聚会渐渐地失去了吸引力,参加的人也少了。

聚会还是要办下去的,怎么办成了大家议论焦点。我提出集思广益,让大家出金点子,这一建议很快得到了大家响应,于是一份征询单发到每位朋友手中。两个月后回收,嚯,提出的建议还真不少。有的主张办一次“回母校一日游”活动;有的建议搞一次自己采摘、杀鸡宰鹅、自己烹调的农家乐活动;有的要求把拍得最好的新老照片带来,举办一次摄影展;还有的提出,炎热天,到莫干山度假村住上几天,办一场“我最喜爱的青春歌曲”赛歌会。一位读大学时的同学还写来长信,言词恳切地说:我父母在郊县有一套别墅,一直空关着。我说通了父母对外开放,希望同学们去住上两天,举办卡拉OK、舞会等活动,餐饮由我个人请客。我爱人看到回收这么多征询单子,高兴地对我说:你这是大丰收啊,今后

再也不愁聚会没内容了。

炎夏某日,我参加了小学毕业班同学的一次聚会,这次聚会由于采纳新的建议,别开生面,办得相当成功。聚会前召集人老张与大家打招呼,下一次聚会的主题是:大家露一手。要求每人根据自己的兴趣爱好或特长,将制作的作品带到聚会上来展示。

聚会那天可热闹了,20多位同学从四面八方赶来,所带的作品可谓五花八门:十字绣、书画作品、摄影佳作、山水盆景、剪纸、集邮本、图案毛衣、船模等。我从事新闻工作多年,退休后也常给报社写些稿,带去了一本新出的作品集。“这也算是老有所为、老有所乐吧!”最逗的要算李同学了,瘦瘦的他提着鸟笼来到了现场,笼内一只可爱的鸚鵡不断地学着人话:同学们好,祝贺大家好作品问世!他不无骄傲地说:这是我的“作品”,是我多年来培养的结果,顿时逗得同学们哈哈大笑。林同学也挺有意思。他爱好长跑,已坚持了20多年,身体练得棒棒的。一次他参加了厦门国际马拉松比赛,跑进了前100名。他举着组委会给他出的书面证明,高声地说:这是我最好的长跑成绩!与大家一起分享。顾同学是位集邮迷,在初中时开始集邮了,他的集邮本囊括了从开国初到如今我国的所有邮票。随着邮票行情大涨,他抓住时机,及时将一批珍稀邮票如“梅兰芳”等抛出,将盈来的钱购置了两套新房。他带来了所有集邮本和两本房产证,得意地说:未想到投资集邮还能买到房子。

那天聚会上,一位位同学依次作了发言,他们神采飞扬,介绍自己的作品和付出,说到动情处还嗨嗨笑了起来。这一切都说明他们晚年生活很充实、很快乐。

聚会在继续,新颖的内容增加了趣味,凝聚了人气,谱写了“老有所乐,老有所为”的生活乐章。

桂花苑

刊头书法
朱健

外婆的针线盒

□ 徐汇中学 周欣妍

我是在外婆身边长大的,从小到大,每当她做针线活时,总眯着那一双眼睛,吩咐我替她在针线盒里找她需要的纽扣和线,除此之外,她再不让我动她的宝贝盒子。随着年纪增长,我对那针线盒越发好奇。终于有一天,外婆难得没在做针线活,而是静静地躺在沙发上养生,我取来针线盒,央求着她给我讲讲这个盒子。她笑着,同我说起了针线盒背后的故事。

据外婆所说,在她的少年时期,由于太外公、太外婆忙于养家糊口,年纪最大的外婆需独自照顾弟妹妹的责任。那时候,外婆晨起做家务,入睡前还要仔细检查全家人衣物的磨损程度,破得太厉害就用碎布头打上补丁。在这段时间里,她自己做出一只针线盒来,方便整理零散的材料。那个光景,外婆的针线盒里只有颜色黯淡的纽扣丝线和家里人年初做新衣剩下的布头,因为数量不多,她连为家人修补衣服都要精打细算。“那年头哪里有什么照明灯哟,我只能点上蜡烛,就着烛光一点一点补,那么多衣服,补完后,天都蒙蒙亮了。”我听着她娓娓道来,眼前好像出现了一个倚在蜡烛旁,用手比着大小,小心翼翼从针线盒里掏出材料来缝补衣物的少女,或许很多个夜晚,只有那方小小的针线盒与她为伴。她用为数不多的材料缝缝补补,用自己勤劳的双手和对清贫生活的坚韧,补出了小弟小妹们快快乐乐的童年。

听完这个故事,我感叹那时的窘迫,而外婆只是浅浅微笑着。

后来,生活条件慢慢好了起来,外婆也拥有了自己的家庭。怀上妈妈后,外婆欢天喜地,托人采购了许多漂亮的纽扣和丝线,把她的针线盒堆得满满的,在孕期给还未降世的孩子不厌其烦地绣了一件又一件小衣服。那是二十世纪八十年代,比起十几年前衣服只能缝补度日的境况,如今她动手,便能从针线盒中掏出成套的丝线和花色最漂亮的纽扣,毫不吝啬地做出成筐婴儿衣物。外婆在讲这段故事时,摆弄了几下手边的针线盒,眼神带着几抹甜蜜的笑意。初为人母的妇人定会吧最好的东西留给孩子,可以想见,外婆也是如此,她将自己的爱意浓缩在那细细银针中,恨不得把最亮眼的装饰纽扣、最时兴的衣服



■ 太极红与黑(摄影)

裘敏

花样绣遍每一件衣衫。我明白,她每一件独一无二的心意之作,都是年轻妈妈给予孩子的最好礼物。

外婆的故事讲完了,她怜爱地拍了拍针线盒,这位老朋友从她还是少女时便时刻伴在她身侧。我正默默思索着,突然,外婆变戏法式地从针线盒里取出两三颗奶糖塞进我手里。我目瞪口呆——平时帮外婆翻找针线时,全然没有注意到底下居然埋着奶糖。我端起盒子一探究竟,此刻,针线盒里不但有花色多样的纽扣,色彩缤纷的线团,还在最下面铺了她精心准备的糖果。小小的糖果,凝聚了她对我甜丝丝的关切与爱意。我看看糖,想起了外婆故事里针线盒中的变迁,问外婆:“那您觉得针线盒以后还会有什么变化吗,或者您会用它再做什么呢?”

她笑着点头,也摇摇头,指了指自己的眼睛。我明白她的意思,她的老花眼无法支撑她再为小辈做针线的心,有些发颤的手也无法让她的技艺同年轻时一般炉火纯青。外婆走过半生,从修补衣服都要精打细算,到做新衣服毫不吝啬,再到乐得清闲,在针线盒里放置糖果,我想,在故事的结尾,这操劳了半辈子的盒子最后装着象征幸福的糖,或许已经是很好的结局了。

“实刮挺硬”的石头能做菜?在下不是说那些只用来观赏的奇石大餐,而是用在餐桌上真正的菜肴。这看来有点荒诞,但确有其事,我就亲眼目睹过餐桌上的两款“石”菜。

就在不久前,我和憋了好久不聚的几位老饕们在一家口碑不错的饭店聚会就餐。席间,端上来的一锅羊肉煲汤,看到满满的一大瓷缸,服务员端上桌就位,好像就很花了些力气的。我顿时感觉这菜点得好,完全是物超所值。谁知刚每人吃了两块不大不小的羊肉羊排外,里面除了补气的几片厚厚的白萝卜外,锅底竟是八块直径在6厘米大小的鹅卵石!怪不得,瓷缸会这么满这么重,顿时我刚才占了便宜的开心,瞬间烟消云散了。不过,好在老饕们中有位见多识广的汪君,说此不是普通石子能够担当的,必须是有专地专人经挑选来的可以经反复火烤不碎不裂又大小均匀的鹅卵石。因此在下打底就是这款菜肴的考究之处,鹅卵石入煲汤前起码要烧到150°C以上,就能使端上来的这锅菜久久地“火热咕咕滚”。语惊四座,怪不得这煲汤端上来好长时间了,依然热气腾腾,美味爽口。一句话,这煲汤应该是能够算得上物有所值的。

顺着汪君的“石”言,我趁机向台面上的老饕们介绍起我所见到过的一味真正用鹅卵石做成菜肴的故事:

那是60年多前的事了,我爹下放农村。每天爱喝两盅的他,越来越难找到下酒的小菜。一天,他突发奇想,拉着我一起到山涧小溪中寻找到有厚鲜苔直径在1~2厘米之间的鹅卵石两大把。回到家,用清水冲一下,接着在热锅里洒几滴香油,把一小碗鹅卵石一本正经的在铁锅里煸炒起来,然后加少许的水、盐、葱花,最后起锅。一盆香喷喷的“葱烤鹅卵石”居然成了。望着爹有滋有味的“啧啧”吮吸着鹅卵石上的鲜苔和鲜味,自得其乐地把两盅酒送到他肚子里时,我忍不住笑了。

当然,石头做菜自古就有之。唐·孟郊《怀南岳隐士》诗:“饭不煮石吃,眉应似发长。”清·李晖吉、徐澹《龙文鞭影二集》上卷:“煮石鮑鮑,呼钱葛玄。”

就连石头也可以成为菜肴,这不得不说是我们中华饮食文化之博大精深、源远流长、丰富多彩。

居家不远处有一处花鸟市场,这天早上便兴冲冲前往。但见层层叠叠的花架上,摆满了各色花卉。洁白的水仙、吐艳的茶花、俏丽的蝴蝶兰、绽放的杜鹃,挤挤攘攘在迎接每一位纷至沓来的购花客。

各家店主笑吟吟地在店门口殷勤地推介,这是欧洲薰衣草、那是荷兰郁金香、这是北欧玫瑰、那闪耀着虹彩的是泰国富贵掌……

盘桓在花市,我观察到,年轻的姑娘喜好的是花卉,如玫瑰、海棠和芍药;而不少老大不小辈钟情的是朱砂橘、金桔、金蛋果、代代果等讨口彩的植物。在店主的相帮下,将一盆盆吉利的绿植小心翼翼安放在携带的行李车上,看来是“有备而来”的主。店主朝我笑了,大爷叔,你猜的一点不错,他们都是我们花市场的老顾客了!最有趣的是:当我从花架上取下两盆重瓣石腊红,和我年龄相仿者也从旁顺势取下一盆,他朝我一乐,“你喜欢石腊红。”“当然喜欢,而且是非常地喜欢。”当年工作生活在海滨小城,我的左邻右舍的阳台上爱种植这花色鲜艳,花期长,特别是重瓣的,层层叠叠比杜鹃好伺候,放在居室和阳台就是一道亮丽的风景。他也乐了,那我们是数学里的“合并同类项”,我也是石腊红的爱好者。想不到在人头攒动的花市里,觅得一个知音,那感觉是蛮有趣和美妙的。

盘桓在花市,看着满目繁花锦绣,赏着这姹紫嫣红,让我想起读中学时散文家秦牧先生的散文《花城》。虽然时过境迁,但作家描述当年广州迎春时节变身“花城”感到异常的亲切和向往。而当下的上海,虽然寒风凛冽刺骨,走在街上,冷不丁还会打一个寒噤。但置身于花海里,看着密密匝匝的各色花朵争奇斗艳,仿佛寒气被逼退,周身也会情不自禁地暖和起来。

两款「石」菜

马蒋荣

盘桓在花市

金洪远