



每年秋天,总有这么几天,满城桂花香。我和几个朋友也总要去桂林公园赏花。坐在草地上,天似阴似晴,云时隐时现,空气中飘着浓郁的桂香,一阵风吹来,桂花洋洋洒洒拂在衣上、发际,一个个都变得金灿灿、香喷喷。飘忽的花香中,我恍惚起来,穿过树梢稀薄的烟云,回忆一点点地走近。

与“徐汇”结缘,与桂香有关。那年金秋时节,我们与市慈善基金会共同发起为孤儿义养基金筹款,交通大学附属小学第一个响应,中国陶行知研究会会长方明正

幽幽桂香

□ 叶良骏

在上海,他也来了。

走进校园,一阵阵桂香扑鼻而来。大礼堂坐满了师生,一条鲜红的横幅“金爱心在行动”,点明了主题。台侧放着捐款箱,台前堆满了衣物、文具、书包,每份礼物都用红绸带扎好,上面有只小信封,是捐赠人写的祝福语。校长致词后,两个同学推着一辆轮椅过来,上面歪斜地坐着个孩子。我走近看,只见他半闭着眼,头低着,对我伸出的手视而不见。我拍拍他的肩,他也毫无反应。主持人大声宣布,今天,小强同学来学校,我们欢迎他回家,全场响起一片掌声,持续了很久。

原来这是已毕业三年的一个学生,因病致残,不能与人正常交往。母亲辞去工作,在家照顾他,父亲不堪重负,也生了病,全家陷入困境。学校得知后,对这个早已不在校的学生伸出援手,不断派人探

望,帮助解决问题,还持续捐款,使这个风雨中飘摇的家,有了依靠。学校凡有活动,总是把这个面目皆非的孩子请回来,让全校学生看到世间虽有不幸,只要有爱就可以携手同行。今天,又把他请来了。

全校教师列队上台捐款,好几位眼中含着泪,我站在捐款箱前,对每一位老师鞠躬道谢,也止不住泪。在温馨的气氛中,台下的学生为每位老师鼓掌。之后,校长把厚厚一叠钱使劲塞进捐款箱,然后向着台下大声说:“同学们,谢谢你们,能帮助别人是很快乐的。”方明也走上台,掏出口袋所有的钱投入箱内,全场响起更热烈的掌声。

捐款一分为二,分别给慈善基金会和小强。所有的衣物装上卡车,每班派代表,送儿童福利院。迎着阵阵桂香,交大子弟小学师生把满满的爱送了出去。这件事已过去了二十年,当年的学生都已长大,那个不幸的孩子也因病重离世,但我相信,每年桂香满城的日子,很多人和我一样会想起这件事,心变得一片柔软。

桂香浓郁,在徐汇四处可闻,十多年前我与《徐汇报》结缘,副刊“桂花苑”是这张报纸的名片。它以真挚的情意,团结了一大批作者。逢年过节,常常收到编辑的问候;稿件发出,常常得到真诚的对待。我因忙,疏于写稿,总编先生不时联系却不催促,感动于这份真情,我时不时提起笔吐露心声。

桂树静默一年,才在灿烂的秋阳里,有幽幽桂香自那里蒸腾。如世间一些美好的东西,带走与留下的,都在无声地摇曳,盛满了岁月,也盛满了情。因此,一座城、一个学校、一张报纸,就有了炽热的温度。

桂花苑

刊头书法 吉卫平

中考前给女儿的建议

□ 赵冰冰

处,止也,暑,夏天。今年稍特殊,斗指戊,处暑至,少阴强,行夏令。不愧是最热三伏天,现在还在35℃+挣扎,电费哗啦哗啦的。不过再怎么挣扎,总会一阵秋雨一阵凉。今天半个朋友圈刷屏雨后双彩虹,快热疯了的小伙伴们喜气洋洋准备迎接降温。其实在农耕时代,对处暑不出伏还是忐忑的,不然也不会说,处暑禾乃登,晴雨定收成。只是时代不同,我们对未知的把控

力自认更强大了。对小C(作者女儿)来说,处是结束,暑可能指的是暑假,暑假清零,周日返校,终于初三,出来混迟早要还,最难的中考就看这一年。

在上海,中考难于高考,每每小C发出灵魂拷问,为什么背井离乡到这里来读书,其实你老娘也是打落牙齿和血吞滴,按照我8年前的计划,这时候要换赛道,不过全球疫情加上经济下行,小D退无可退,唯有勇往直前。

话题回归,开学伊始,给小C两个建议:

1.学会读数据。上海今年中考10万人,升入高中50%,高考5万人。如果成绩累计在全市的5000名以内,基本末流985学校能够保证。小C一直没想明白自己在学校里是个什么位置,偶尔一次考得好点,同学家长也会忽悠说是四校的苗子,偶尔一次考砸,就觉得中本贯通貌似也不错。将来小C要走向社会,社会平民化的变现就是咨询特别特别廉价,面对炸裂的信息流,如何明辨真非?要保持自己独立的认知和思想的最重要的背景知识就是能建立自己与这个社会的坐标系,学会读数据,分析自己的实际水平和能力,不要梦想一日暴强、逆风翻盘,还是脚踏实地完成每一天小小的目标,向自己想去的学府努力。

2.阅读。晚上喝茶多了睡不着,顺便翻了翻最近几年的上海卷,王老师分析得很



挑花老人(摄影)

姜建华

准确,上海卷的特点还真不是考智商,而且“得语文者得天下”表现得淋漓尽致。语文和英语作文有可能就是决战高地。按照现在的分制,哪个都不能差,但是拉开差距的还在认知上。小C缺乏阅读。真正的阅读其实是从停止故事性的阅读才开始。我小时候压力没这么大,杂书会看得比较多,当时推荐小C学龄前背好千家诗、笠翁对韵等等,小学三年级前看完金庸古龙,建立行侠仗义的三观,小学阶段多看社科科普类,尽可能扩展知识面。到了初中,完成所有茅盾文学奖的作品精读,反倒是外国名著尽可能看原版,受不了原版就看简读版,有个印象就可以,反正读了也容易忘,都要到成年有了一定经历后反复读的。到高中,要开始读思辨类的书籍,西方哲学史、美学等等,刘擎、陈嘉映都行,建立自己的框架体系,上海是标准国际化城市,有很多机会就能接触到不同国家的人和思想。除了应付高考作文,更重要的是,只有更多的了解,才会变得平静谦虚,不会被这个喧嚣的世界洗脑带节奏。

桂花年糕是秋天的味道

□ 高安路第一小学 刘沐融

我喜欢吃年糕,不管是汤年糕、炒年糕,还是炸年糕都是我的最爱。秋季到了,路上满满的桂花香,我向外婆提议,我们来制作桂花年糕吧。外婆欣然同意。

做桂花年糕,第一步当然就是要去收集桂花。新鲜的桂花,米粒般的花蕊,微黄的花瓣,浓郁的香气令人陶醉。首先,我们会把花梗和杂物拣除掉,把桂花在筛子里筛一下,然后把干净的桂花放在碗里待用。外婆会把长条形的年糕切成一块块薄片,再在锅里煮熟,放在另一个碗里。这个时候,

桂花年糕的精华部分就要来了,外婆会开油锅炒白糖,油锅里要加入足够的白砂糖进行翻炒。等白糖炒到一定程度,外婆把年糕片倒入锅中一起炒,用铲子翻滚,让每一面都均匀裹上糖衣。在翻炒的时候,甜腻的香味会显得越来越浓厚。这时,撒上一些桂花,小小的花瓣点缀在年糕片上,像是白玉上的立体花纹。直到糖浆开始呈现焦黄的色彩,桂花年糕就可以出锅装盘了,实物的香气和桂花香气融合在一起,让人食指大动。

桂花年糕,咬一口甜蜜蜜,这是外婆的手艺,是秋天的味道,也是江南的味道。

棉花糖的味道像什么,像母亲对孩子的爱。

爱的棉花糖

□ 张素平

周末带女儿去公园玩,正走在路上,女儿突然用小手指了指远处,我抬头一看,原来是卖棉花糖的。远远看去,白的,粉的,一团团,像五颜六色的云从天空落到了人间。

女儿还小,无法用语言表明自己想要什么,现在想要啥都是用小手指给我看。我抱起她朝着棉花糖走去,买了一个白色的棉花糖,用手撕下一点,塞进女儿嘴里。

吃到了甜蜜的滋味,女儿欢快地笑着。我也吃了一口,入口的甜让我想起了小时候。

那时条件不富裕,村子里供销社东西很少,因为没多少家庭能经常光顾。平日里买东西都靠那些走村串巷卖东西的商贩。

每次有小贩来到我们村,后面都会很快跟一批小娃娃。商贩带的东西有吃食,有玩具。他们每到一个村,一般都会先在主街道上吆喝一路,然后引得小孩出来后就在村子明显的位置停下,等娃娃或者娃娃的家长来采买。

在商贩卖的东西里,我最喜欢的是白色的棉花糖,除了觉得她好看之外,

我更好奇棉花糖的出身,或者说制造方法。白色的砂糖一粒粒,摸上去像坚硬的小石子,如何经商贩之手就变成了软软的“团雾”?既好看又好吃。

我虽然喜欢,但是家里条件限制,却很少吃到。除非哪次幸逢地里收成好,家里的收入高了,母亲才舍得给我买一个棉花糖。

每次拿到棉花糖,我总会先给母亲拽一点放到她嘴里,穷人的孩子早当家,村里的孩子都是从小就懂事,明白母亲的不易。他们整日里面朝黄土背朝天,辛苦挣得的钱都花在了孩子们身上,自己却不舍得花一点。

母亲对孩子的爱总是不求回报,倾尽所有。棉花糖又软又甜,每吃下一口,既甜了口腔,又甜到了心间。

女儿吃着棉花糖,开心地朝我笑,那笑容像盛开的花朵,让我整颗心都变得柔软。小孩子的快乐总是很简单,一口甜就可以欢乐她整个心间。

秋风从远处吹来,手中的棉花糖被风亲吻的微微变了形状,但是它的味道依然很甜,就像我对女儿的爱永远不变,亦如母亲对我的爱也未曾变过一样。