

我居家县城有一条美丽的环城河,退休后我每天必去散步,锻炼休闲两相宜。荷、芦苇、美人蕉、河堤巴根草是我钟情之物。它们四季变化、生死之间使我对“生命”有了全新的感悟。

荷

夏日,“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。到了深秋“菡萏香销翠叶残”。到了隆冬,则“病叶多先坠”。藕农把养荷段河水抽干,用手和各种工具把成熟的藕带根挖出来。荷看似彻底死了。可春雨一下,河水又满了。渐渐河面浮出星星点点的小荷叶,田田的小荷叶渐渐扩张,小“田”成大“田”。到了盛夏又是“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。一年四季,生死一个轮回。

芦苇

生长在河边的芦苇,盛夏碧绿如染,婀娜多姿,随风摇曳。到了深秋,似雪的芦花倒映水中煞是好看。到了冬天,芦叶尽枯,冬雨寒风一场,芦秆也坍塌下来,尽没水中,渐渐变黑腐烂。芦苇看似彻底死了。可到了初夏在枯烂的芦苇根上方长出一根嫩绿的小芦苇,日渐长高长粗。到了盛夏又是碧绿如染、婀娜多姿,随风摇曳。到了深秋,似雪芦花倒映水中煞是好看。一年四季,生死一个轮回。

美人蕉

河边的美人蕉,一到盛夏,阔大的叶子

生命的感悟

□ 黄万好

绿得滴翠,多层花瓣红得耀眼,红绿相间煞是醉人,往来行人不得不驻足留连。到了初秋,花瓣逐渐褪成橙色,渐渐剥落下来。到了深秋,绿叶也枯萎起来,一场秋风秋雨,则全部坍塌下来,落入水中,渐渐腐烂。美人蕉看似彻底死了。可到了初夏,在腐烂的茎叶处渐渐冒出嫩绿的小美人蕉,似春笋,长速极快,蓬勃一片。到了盛夏,阔大的叶子绿得滴翠,多层花瓣红得耀眼,红绿相间煞是醉人,往来行人不得不驻足留连。一年四季,生死一个轮回。

巴根草

河堤上的巴根草,初春“草色遥看近却无”。仲夏,绿茵茵一片,覆盖着河堤,无畏行人足踏、牧牛啃噬。到了冬季一片枯黄,有顽童放火烧成一片黑色焦土。可怜的巴根草看似彻底死了。可到了初春,焦土上露出一根嫩绿的小草芽,并逐日增多。到了仲夏,绿茵茵一片,覆盖着河堤,无畏行人足踏、牧牛啃噬。真可谓“离高原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。”一年四季,生死一个轮回。

荷叶荷花使人赏心悦目,且“荷风送香气”,荷藕可供人美食。芦苇不仅给人美感,

且其茎可造纸、编席,根茎可入药。美人蕉花红叶绿,给人间增添色彩,其茎叶腐烂可肥沃土壤。巴根草,给世间播洒绿色,还可防水土流失、固堤护岸。它们“生”时造福人类,“死”而复生,继续造福人类。它们永远是人类的好伙伴,无论它们是“生”、“死”,人们永远记住它们,歌颂它们。人亦如此。“有的人死了,可他活着”。张思德、雷锋、蒋筑英、罗阳、黄大年……他们的肉体生命虽然短暂,可他们“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中”,他们“生的伟大,死的光荣”,他们的精神永存,他们永远活在人们心中。从精神层面说,他们没有死。

人的生命价值不在于世长短,而在于“生”时是否造福人类,“死”前是否孕育了“后代”承续自己的事业,继续造福人类。若能如此,如荷、芦苇、美人蕉、巴根草,虽一岁一枯荣,它们生死之间是没有绝对界限的,人们不必为之喜为之悲。淡定生死,让生命永恒,让生命发光,永照人间。

桂花苑

刊头书法 朱健

夏之音 (三首)

□ 方华

蝉鸣

太阳一直沿着它的音调上升
挂上
正午的树梢
在季节的浓荫处
用一曲咏叹 把夏天
唱到高潮

蛙鼓

小小的鼓手
把月亮当成一面爵士鼓
不知疲倦地敲
越来越有节奏了
越来越有韵味了
清亮的鼓点
落满原野

蝉吟

在夏天的深处
轻抚慢捻
阳光和月光的两根弦
余音袅袅中
一片树叶落下
有人听到了
岁月的跫音

老人与钱袋子

□ 紫紫藤

在超市的青菜毛豆等蔬菜架子上,可以看见有的老人挑菜拣菜的功力:手到之处,黄叶俱下,上好的“净菜”直接让人敬佩他们是过日子的好手……节俭、机灵、牙缝里省出来的钱干的都是大事、育儿买房养老,一切都是妥妥的。不过,好像这事得在老人们不会线上支付的情况下,那些手机不离身、线上支付玩得很转的老人们,好像并不是都能像超市里拣菜那样善待自己的口袋了。理财、投资、买课程,打赏、“出游”、保健品,动动手指,“棺材本”就这样无声无息地划走了。

前阵子有个朋友说,怎么自己的父母变成了陌生人甚至是仇人了,谁说的都是对的,只有我这个儿子没有一句话是对的。“人家都是骗子,你就是好人”,这下好了,十几万元就这么出去了,古筝、电子琴、国画、书法,差不多有10个才艺课都报了名,还那么理直气壮:年轻的时候没有钱也没有时间,我的天赋被埋没了,现在好不容易可以补上这些课,过自己想要的生活,我又没有要你的钱。不说这些课值不值,也不怀疑老人家的才华,光时间分配这事可能吗?

我有个朋友,“洗脑”者们的各种骗术,他几十年来“刀枪不入”,谁都知道,他是老人中的“金刚菩萨”,骗他的钱谁也不想。可是几天前,2万元的保健品,他是越听越值,迫不及待地准备转账时,正好女儿回家,在母亲的暗示下,女儿漫不经心地讲别受骗上当的故事。就这样,他父亲终于“悬崖勒马”,大呼好险。

“群里发利息啦”,每个月,那个群是欢呼雀跃,10%的利息啊,谁不高兴?奔走相告、追加投资、动员亲友参与。三个月,月月不拉下,事情出在第四个月,发利息这事没有准时兑现,很多群友也不见了,后来直接被踢了,到了不醒也得醒的时候才听到一个上当的说,300人的群,299个“群友”在对着他一个人骗,三个月所发生的一切都围绕一个人在忽悠,第一个月拿到利息的时候,觉得这事真的。第二个月拿到利息时,早就不



■ 风动红荷香满溪(国画)

童忠业

再设防,只知道不断追加……就这样,200万出去了,回来了6万,这位老太说,一辈子牙缝里省下来的钱啊。

线上支付,一秒即转,老人们会操作,钱袋子里有钱,这事太简单了,来自四面八方的各种“惦记”,归根到底是为了你口袋里的钱。希望“财富”逐渐自由的老人们,动手划钱时能够问一下自己:这钱转出去,肯定没问题?

前两年,居委会召集各小区楼组长开会,说是为了提高居民生活质量,弘扬中华饮食文化,希望大家动员居民踊跃报名参加漕河泾街道组织的烹饪大奖赛,菜品不限、数量不限,奖品丰厚。鼓励价廉物美的家常菜参赛!我老妻是楼组长,回家一说,我说报名参加啊。她说我们既不是厨师,也烧不出八大菜系中的任何一款名菜,就是连稍微像样点的高档菜也从没有烧过,因此哪有拿得出手的好菜去参赛?况且居民中烹饪高手云集,好饕餮美食者众多,再加上评委是来自上海著名老字号饭店的大厨,我们去参加不要给人家笑掉大牙。但我坚持说:不入虎穴、焉得虎子?就拿你的“番茄炒蛋”去报名参赛,我还起了个文绉绉的题目“夕阳红似火”。我思忖,因为这是最大众化的菜品,我老妻几乎每星期要做几次,万一因熟能生巧,而异军突起呢!

不过,不能仗着是经常做的家常菜,而采购食材和烹饪过程马虎。为此,那天一早,我特地去超市买了包装盒上生产日期最近的10只新鲜草鸡蛋和6只个头均匀不生不熟的大番茄,老妻先细细剥去了番茄皮,挖去了头尾部的蒂,然后切成2厘米见方的番茄丁,下油锅用木勺煸,翻炒到出汁,放入适量的白糖和精盐,平铺满30厘米直径的大瓷

盆底;接着把10个草鸡蛋打开放入少许精盐搅拌均匀后,重油下锅做成个厚约1.5厘米直径近22厘米的大圆蛋饼,上面植入了专门买来的纸皮椒盐核桃仁,星星点点埋入蛋饼上,再撒上碧绿生青的香葱。

我立马用一个大蒸锅装了这款热气腾腾的番茄炒蛋,骑了电动自行车赶在中午参赛的截至时间11点前送到了宾南路比赛现场的大桌面上。

十几个大台面上有百余款菜品,11时一到大厅闭门,由三位大厨评委在里面对菜肴逐个按色、香味打分。等到大门一打开,每位参赛者也发到一个小碟子和一双筷子,大家都用桌子上的公勺取了自己喜欢吃的菜肴后细细地品尝。

出乎意料的是我送的那盆番茄炒蛋不仅很快清盘了,而且街道有关方面负责人当众宣布的比赛结果中,我送的“夕阳红似火”番茄炒蛋居然得了二等奖,奖品是一个不锈钢大不粘锅。

有位老友悄悄告诉我,一般的番茄炒蛋是很难被大厨们评到高分的,关键是我的番茄炒蛋改变了原来大锅菜的烹饪方法和外形,添加了养生滋补的核桃仁,还用了个新名字替代,因有所创新被加了分。

有古诗:“请君莫奏前朝曲,听唱新翻杨柳枝”。干事业要如此,“番茄炒蛋”也一样。

『番茄炒蛋』得奖记

□ 马蒋荣