

血缘穿透的岁月时空

□ 倪超英

那天我接到个电话,满口无锡话,他说他看了我的文章《元朝大诗人、画家倪瓒

后人的武夷路情怀》,就知道作者是他的外甥女。我也很快反应过来,那是我的表舅舅啊。整整半个多世纪,自从我14岁那年太祖母仙逝后跟父母回到上海,那些模糊记忆里的亲戚渐行渐远。

依稀记得,为太祖母守灵七天和长长的出殡队伍里,舅舅阿姨们都走在我的身后,我捧着太祖母的遗像走在最前面,那个时候的我,除了哭就是哭,从出生45天到14岁,太祖母就是我的全部,盖棺前我拼命往棺材里爬,说要跟太祖母一起睡,因为本来就一起睡的啊,记得很多长辈亲戚拖的拖、抱的抱,一次次把我从那装着太祖母遗体的七尺棺旁拉走;依稀记得最小的表姨抱着儿子在一边哭喊着“舅婆”、“舅婆”;依稀记得表舅舅等男丁们在张罗着抬棺等事;依稀记得……

就这样,一别整整50多年。当年的今天已过花甲,步入老人的行列;表姨们和表舅舅已是80好几的老人了。我的那些表姐表哥们,因为我小时候,他们在上海,竟然素未谋面,他们今天也是儿孙满堂;有个比我大一岁的表姐,一问才知道已经魂归离恨天,整整17年了,想起儿时曾一起玩耍,很难接受这残酷的事实。

这几天,长辈们通过电话、微信在怀旧忆从前,恨不得把分别以来所有的话说完,因种种原因分离那么久,他们之间有太多的话要说,有太多的事想知道,当然,他们都为彼此的儿女那么有出息而充满了自豪,开枝散叶的各家,博士、硕士、大学生不少,事业有成、家庭美满。他们那一代人,一生历经各种磨难,现在到了颐养天年的时候,没有什么比这些更让他们有幸福感和满足感了。

长长的阔别岁月里,有多少牵挂和思念?血浓于水,血缘的力量在无形中给予彼此无穷大的力量,默默地祝福,一定是起到了很大的作用;在被隔断的时空里,有多少情怀和梦想?隔不断的亲情一直都在。岁月

时空被血缘穿透了的今天,虽然因为疫情,暂时不能相聚,但是大家的心早已紧紧相拥,再也不能分开。每天的问候和关怀,在一段段语音、一个个表情、一场场问候中,相亲相爱的一个大家庭温暖如春,那个叫“合家欢”的群,欢声笑语不断,有着各种治愈功能。

二阿姨18岁就参加革命工作,入党60多年的她已九十高龄,依然健康正气。我的表舅舅,儿时品学兼优,初中毕业后学校报送进了中专,但是他爱文学、精通楹联和灯谜,还得过省级奖状。四阿姨夫妇早年在南昌飞机制造厂工作,她的儿子、儿媳现为深圳中西医结合医院分别担任院长助理和护士长。我最小的表阿姨,心地善良、治家有方,两个儿子都很优秀,孙辈里博士就有两个。表姐表哥们表妹们也有着各自的骄傲和自豪。而对于我妈这个德高望重的幼儿教育专家,他们全家也是充满了敬仰,更为她三个儿女事业有成而欢呼。都是社会有用的正能量人士,好不自豪好。

血缘穿透岁月时空,从此,没有什么可以阻隔亲情。你若安好,便是晴天,人生短暂,山高水长,就这样拥有彼此真好。

活物资,或当“采购团长”,为楼道居民解决生活物资短缺等等,既解决了抗疫前线人手不足困难,又充实了生活,有效消除了过闲而生负面情绪的矛盾;

②移情法。《素问·移情别气论》说:“古之治病,惟其移精变气,可祝由而已”。将情志转移至读书、学书画等方面。古人不乏成功之例:东晋王述静坐面壁排解挑蚌之声、韩愈释郁积于狂草、陆游消愁于赏花、郑板桥化闷取乐于画竹,等等。如今,沪上许多人学古人而行之。一位中年友人平

时无懈读书。这次,他利用居家抗疫机会,已读了《史记》和《资治通鉴》,他还写了一些笔记。不少人线上学画学书,或开拓新知识领域。有些男人平时饭菜只管吃不管烧,利用居家抗疫时间学会了烹调煮饭,家庭其乐融融;

③疏泄法,即通渠疏堵。以往,人们一般表现为直接泄负,如大哭大呼,喝酒摔物

等;或疏导宣散,向朋友倾诉。如今,人们更多地借助互联网,谈天说地,互通信息、劝慰。居家抗疫期间,微信群成了友人之间泄负的重要渠道,发挥了心理医生重要功能:通过互联网向友人传播一条好消息、一句知冷知热的话,会使对方眉开眼笑;或转发一个奇趣帖子,常常使人哈哈一笑,愁烦全消。

居家抗疫是一场特殊斗争,是人与病毒的斗争,也是对人的理想、意志、品质的一种考验和锤炼。各级组织和平头百姓,都有值得思考和总结的地方。

(作者系中共上海市委党校教授)

学会明智「泄负」

□ 朱林兴

今年3月中旬始至今,沪上因突发大规模疫情,全城实施居家抗疫。由于疫情来势凶、传播快,加上管理工作存在一些缺陷,一度出现“生活物资短缺、危重急病就医和慢性病人配药难”等情况,加上频繁的核酸检测和抗原自测,使居民普遍不同程度地滋生了压抑、烦躁、焦虑、恐惧等负面情绪。

人如有负性情绪,必影响人体健康和正常生活。故须及时宣泄之(以下称泄负)。沪上居民泄负,既是正常生理需求,也是实现抗疫动态清零目的之需要。唯有明智泄负,方能利己利抗疫。

所谓明智泄负是指,懂事理,明方向,把对居家抗疫认识统一到“动态清零”的总方针上来。当下全球流行的疫情严重威胁人类健康。如何战胜疫情,存在不同认识和方针,结局也大相径庭。我国采取了生命至上的“动态清零”方针,实施居家抗疫。事实证明,执行这个方针,代价最小而利益最大,最大限度

可以避免人口死亡。美国执行所谓的群体免疫政策,实际上是让病毒自由放任,人口3.2亿,新冠肺炎使一百万人丧命。而我国人口14亿,截至今年5月22日丧命于新冠肺炎者为15,935人。孰优孰劣,显而易见。这就是道,就是方向。心中有道,方能心情舒坦,思路清晰而不为人所蛊惑,负性情绪一泄而光。

在这轮抗疫斗争中,上海绝大多数居民表现是好的,采取了明智的泄负方式,主要有:

①充实法。即争做公益事,充实生活。人不能没有逸,但逸必须适度,否则闲生烦、生躁、生怨。在这轮抗疫斗争中,许多朋友争当志愿者,日夜奋斗在抗疫第一线,不畏艰险,或协助医护人员核酸采样,当骑手为病人配药送药,或协助配送生



刊头书法 李自勤

永远为美好而歌唱

□ 戴志伟

廖昌永,是人们所熟悉、所欣赏、所喜爱的歌唱艺术家,上海音乐学院院长,他来自成都平原的山村,师承周小燕教授;他是音域宽广的男中音,屡获国际国内大奖的著名艺术家;他也热心公益事业,服务人民大众。此次应邀为疫情期间宅家的老年群体,作了一堂《共鸣 共情美好的歌唱》辅导课。近日,我全程回看了讲座内容,获益匪浅。

我五音不太全,音乐知识浅薄,跟着众人哼哼,混混还行,要拉出来单独演唱,那必然出洋相。记得上世纪1995年,徐汇区纪委组队参加区级机关歌咏比赛,参选歌曲是《长征组歌》中的“毛主席用兵真如神”这一首,不知怎么的,在领唱者选拔中,我和沈玲娣充当了男女声领唱。比赛那天,我很紧张,唱到“兵临贵阳逼昆明”后,我便忘了下一句歌词,脑海中一片空白,敌人还没丢烟枪而我先失去了唱腔,灵机一动之际便张嘴念念有词,其实不知在唱什么,过渡一句后方才想起,紧接上“我军乘胜赶路程……”,总算完成了领唱。那时,好在场内人员进进出出,舞台选手上上下下,声浪嘈杂,加诸手风琴伴奏震天响,助我掩饰了窘态。事后,区纪委获得组织奖,我觉得如无我的疏漏,说不准还可拿个艺术奖呢。

话又说回来,对我们这样的门外汉而言,廖昌永讲得通俗易懂,与



晶莹剔透(摄影)

阿元

他日常没有架子、平易近人的品行相呼应,让我知道了有男女各高、中、低等声部,又可内分为抒情、戏剧、花腔等音色,有美声、通俗、民族等唱法,这因人而异,关键在于勤学苦练,掌握科学发声的方法,自然而然,脱口而出,决非争爆高音,声嘶力竭,青筋绽露,面红耳赤的形态。

廖昌永阐述了词曲作者、演唱者和欣赏者三者之间的关系,并把后者喻为“二度创作”“三度创作”。演唱者要实现二度创作,必须深入熟知歌曲背景、意图、特点,植入个人的理解,融入个人的感受,首先打动自己,才能打动和感染听众,

他以《多情的土地》《桥》的演唱为例,现场说法,收放自如,富于韵味,唱出形象感、画面感和层次感,以个人的内心感受传递和影响听众。作为听众,就欣赏演唱来说,“一千个人有一千个哈姆雷特”,这无形中自觉不自觉地进入“创作”即接受与内化的过程,帮助你提高美感,学会审美,或许在其他领域会展现你的点滴美学。

至真至深传播音乐艺术,用情用心讲好中国故事,廖昌永借“玫瑰三愿”的旧时歌曲表达了他歌唱的初心使命。人如其名,谐音正声,祝他艺术正青春,高“唱”到“永”远。

