

我们乐山大楼3号新来了一位保安老李,每次见我举手打招呼,每天站在铁门前认真守护大门。老李的运气不太好,刚来了没几天就遭遇了来势汹汹的疫情。那天清晨大楼突然封闭了,铁门紧锁,只出不进。这下却苦了老李,平时保安是早晨7点踏着晨霜来,晚上7点披着月色归。封闭期间,老李亦不能出门。

晚上8点多,我到楼下取报纸,随便来到门卫室,见老李在3平米许的小屋里展开躺椅,上面铺了一条白色的被子,既当褥子垫,又作被子盖。我疑惑地问老李,就这么一条被子,不冷吗?老李满足地说,有空调不冷。

翌日清晨,下楼倒垃圾,见老李正在吃早餐。我好奇地问他吃什么?他憨厚地笑着说,面条。就那么一大碗

## 基石 ● 李动

面条,其它啥也没有。我追问他,那你中饭和晚饭吃什么?老李说,面条。我向他科普,早饭要吃饱,中午要吃饱,晚上要吃少。老李听罢憨厚地笑笑,满脸绽放出皱纹。我又问老李多大年纪?53岁。他比我小许多,看上去却比我苍老。

下午,大楼开始全员作核酸检测,步出大楼,细雨像雨打芭蕉一般落在伞上。见老李冒着淅淅沥沥的语丝仁立在拐角的警戒线外。我关照老李,下雨了,撑把伞。他淳朴地说:“没事。”做完核检回来,见老李犹如雕塑一般还在风雨中挺立。我不得想起了读中学时学农劳动的情景,大风呼啸,雨丝纷飞,农民根本不在乎,照样干农活。如孟子云:“苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。”

第三天清晨,我到楼下倒垃圾,见快递小哥骑车送东西,老李打开铁门,举起手里的测温器先是给他一枪,然后,配合小哥一起取出许多纸盒子、塑料袋等东西放在门卫前临时搭起的木板桌上,随后他又拿起塑料瓶,对这些快递喷洒消毒,并仔细察看快递地址,最后拿起一支粗水笔,在快递上放大写清楚几零几室。此刻,大楼里走出来一位女士来取网购的一大包矿泉水,老李热情地帮助她抬到电梯口。

细节最能看出一个人的素质,无意中看到这些细节,打心眼里敬佩其一丝不苟的认真和助人为乐的善良。我关切地对老李说,这几天辛苦了,他淳朴地说,不辛苦,比起在老家干农活要轻松多了。我追问他,老家在哪里?老李自豪地说,在四川南充阆中,

就是张飞的故乡。我问,在家都干些什么?老李掰着手告知,在家种地,当了三年队里的生产队长,每天带着乡亲们日出而作,日落而息。主要是种水稻、小麦和蔬菜,还有红薯等。

我好奇地问,每个月收入多少?老李感叹,主要是靠老天爷吃饭,没什么收入,政府每月每人补贴100元。我惊讶地问,哪怎么够花?老李解释说,买些油盐酱醋和生活必需品,能凑乎,但是生病就没办法了。我父母都去世了,女儿也出嫁了,所以我和老婆出来打工,赚点钱回家养老。

我打破砂锅问到底,你到了退休年龄有没有养老金?老李解释说,每年交3000元养老金,交满15年,到退休年龄,每月可以领到800元。为了交养老金,现在趁还干得动活,出来打点工。我问他,你在这里当保安每月收入多少?他告诉我,每月4800元。我掐指算了一下,每天工作12小时,周六和周日也不休息,收入不多。但他知足地说,这些钱够花了,只是血糖有点高,平均每天吃药12元,如果血糖降不下去,就去打胰岛素。

在封闭的五天里,老李每天和衣睡在那间值班的斗室里,每天三餐,不是一大碗面条,就是面条一大碗。虽吃的是粗茶淡饭,看门却尽心尽力,像一头老牛默默无闻地干活。令人想起了鲁迅先生的一句话:吃进去的是草,挤出来的是奶。

第五天解封时,我赶紧到超市去购物,提了两大袋食物,吭哧吭哧来到门卫室,我递给老李一篮子鸡蛋,关照他说,每天早饭吃个鸡蛋,要增加营养,关键时刻,你千万不能倒下,我们大家需要你。老李受宠若惊,坚决拒收。

疫情高峰期,非必要不出门。每天看书报累了,便站在窗前眺望外面的风景,发现马路对面的两幢大楼拔地而起,高耸入云。禁不住联想起来,楼层再高,都离不开地基,正是那些默默无闻的基石组成的地基,撑起了豪华漂亮的高楼。老李等那些最基层的人,不就是大楼的基石吗,保安亦是千丝万缕的疫情防控天网中不可或缺的一环。

着轻波荡漾的春水,闭目凝神,细听这美妙的叮咚之声,该是多么惬意的乐事呀。“春雨有五色,洒来花旋成”。一阵春雨过后,在空旷的郊野,有时会见到一弯彩虹,绚丽无比,给你带来惊喜。“伴雨春种下,几月抽藤满院爬,结瓜去邻家”。自家院子的篱笆墙上叶绿瓜丰,还不是靠了春雨的滋润,才会有这般茂盛。“簪花楚楚归宁女,荷锄纷纷上家人。万古人心生意在,又随桃李一番新”。在春雨潇潇的清明时节,祭扫先人坟茔与结伴郊游踏青,这哀死与乐生的不同情感交织在一起,似乎不太协调,而古诗已然点明:怀念逝去的先人,更会激发起对生活美景的热爱。那么,就让我们沐浴在这温润的雨丝中,畅开双臂,拥抱人生的美好春天吧。

## 年轻人的钱去哪了

● 武华民

下班后,我到快递店取包裹,不曾想,店里有十来个年轻人在排队等候取包裹,看来,这真是个人人离不开快递的年代。

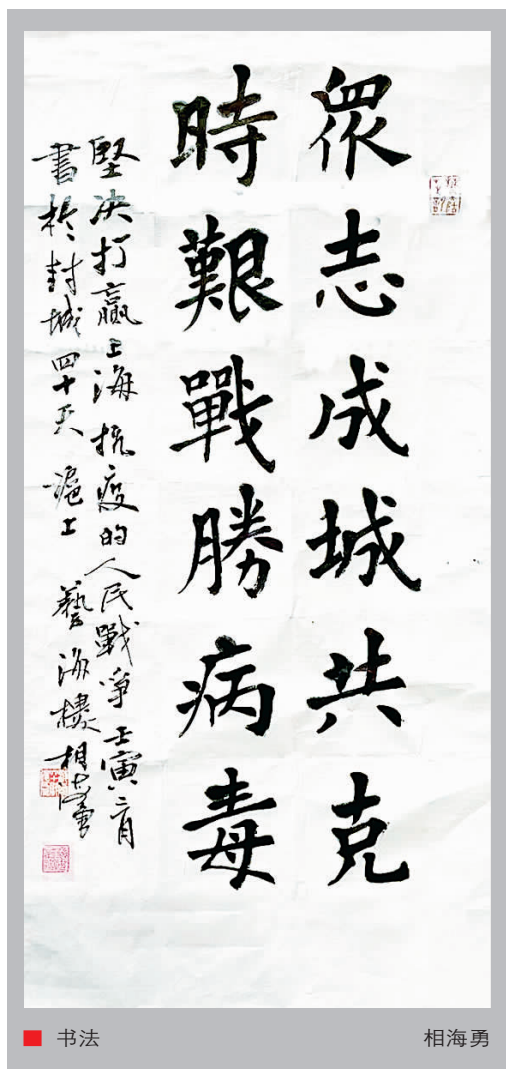
我取了包裹往回走,遇到楼上租住的90后女孩小郭。小郭大学毕业后,应聘到市区一家大公司上班。她喜欢做饭,收集了不少高颜值的厨房小电器,单单是早餐机,就有好几款,烤箱、电饼铛、韩式火锅锅等厨具,应有尽有。

小郭说,她以前购买厨具电器时,选择熟知的品牌产品。自从闺蜜送给她一件小众品牌却好看又实用的产品后,她便开启了“为颜值埋单之旅”。“小品牌和大品牌,产品功能上区别不大,她会首先选择产品的颜值,也常购买美食博主分享的高颜值厨具。”在她看来,厨具漂亮,使用起来不仅心情好,还可以增加烹饪的乐趣。疫情期间,本就喜欢下厨的她,开启了带饭上班的日子。前不久,她还入手了一款高颜值的插电加热饭盒,养眼的同时满足了味蕾。小郭说,她周围的许多年轻人,对厨房的兴趣不断上涨,他们更看重健康概念和科技含量。在“618”当天,她的许多同事购买了低糖电饭煲、高端免手洗破壁机、可视化空气炸锅、炒菜机器人等高颜值产品。

小郭的闺蜜月工资不到五千,可她花钱大手大脚,几乎是月光。后来她更是喜欢上了花呗消费。没钱的时候,不好意思管父母、亲朋好友借钱,就使用花呗。这个月借,下个月还,没钱就分期付款。闺蜜是个“懒虫”,一个人租房住,家里成了“懒人神器”的仓库。闺蜜不爱社交,不谈恋爱,喜欢睡觉,就买了个懒人床,吃饭、看剧、网络办公,完全离不开床。床头放着手机支架,360°翻转,哪个角度都可以满足需要。躺久了不舒服,趴在懒人垫子上,还可以玩手机电脑。躺着想看书、看电视时,就戴上有折射作用的懒人卧式眼镜。厨房的碗筷脏了,放进自动洗碗机里,地上脏了,让扫地机器人帮着干活。

朋友在一个大的网购平台工作,从他分享的资料里,我观察到一个有意思的现象。现在的95后消费者,占网络消费人群的20%,遇到“618”“七夕”“双11”这样的节日,平均成交额比平时多近一倍。他们从小就生活在网络环境里,看中的东西不用犹豫,快速下单。朋友说,现在的年轻人可以用外卖填饱肚子,但对美容绝不含糊,今年的“618”和“七夕”,护理类产品爆单,某高端洗护发的订单比平时多了60多倍,而在另一平台“粉丝日”的前18小时,95后消费者下单量增速最快。还有些年轻人,对健身、塑身产品没有免疫力,健身房也成了他们业余时间的好去处。

在不久前的一份央视财经新闻里,有种现象引起了我的注意。现在的年轻人里,90后大都有稳定收入,已成为社会主流群体,00后也渐渐走向职场。这些新生代消费群体,8成有借过钱或接触过信贷产品,近5成的人使用过消费贷款,乐意在健身养生、颜值产品、旅游娱乐等方面支付费用。和父辈们不同,他们已从价格敏感性升级为品质敏感性,任性消费,追求个人增值和自身享受,渴望过上理想中的精致生活。看看年轻人的消费方式,人到中年的我,似乎正如我姑娘说我的那样:“太落伍了!”看来,我也得向年轻人学习,虽然不至于大手大脚,但也要有与日俱进的发展眼光,根据需要量入为出,合理消费,以实际行动支持国家“双循环”的经济发展策略。



■ 书法 相海勇

细如牛毛的雨丝柔和地舔着我的脸颊,轻轻地捎来了春天的信息。我定了定神,环顾四周,呀,这真是大自然的造化:烟雨迷朦,云雾氤氲,小草儿从湿润的泥土中探出身子,舒展开两瓣嫩叶,贪婪地吮吸着甘露般的春雨;柳条儿舞动着柔曼的腰姿,尽情地享受着雨丝那甜甜的轻吻,欢快地爆出一颗颗鹅黄的幼芽;桃花儿经过春雨的轻濯,宛如梳洗后的少女,愈发出落得鲜艳欲滴,楚楚动人了。这翠

## 春雨 ● 林春

绿、鹅黄、桃红,勾绘出的是一幅趣味盎然五彩斑斓的春意图。

雨丝萌发了大自然的勃勃生机,雨丝也牵动了我的思绪翩翩。

缠绵的春雨最撩人心扉,她不像夏天大雨滂沱,畅快淋漓;她也不像秋天斜风苦雨,肃杀凄凉。她播洒在江南水乡阡陌纵横的田间,菜花黄了,秧苗绿了,河中的鸭子愈显肥嫩了;她播洒在广厦林立高架环绕的都市,洗净铅华,温润气息,街上的行人更感舒畅了。古往今来,有多少文人墨客为春雨留下赞美的诗句、写意的画卷。“春水碧于天,画船听雨眠”。淅淅沥沥的雨点打在游船的棚顶上,诗人枕



刊头书法 张建斌