

艾明之:点燃中国工人运动的“火种”

● 马信芳

已故上海电影制片厂编剧、原上海作家协会副主席,剧作家艾明之先生也算老徐汇了,不论他曾住过的淮海中路1350弄,还是后搬进的永嘉路新居,均在徐汇区。

1983年,上海市文联组织一批老文艺家去黄山采风。十分荣幸,小字辈的我也随同一起上了黄山。由此我结识了参加活动的艾明之先生。王丹凤主演的电影《护士日记》,特别是那首流传极广的影片插曲《小燕子》。我知道,眼前的艾先生正是它的编剧。

1963年,得到文学巨匠茅盾的重视,一部描绘中国工人运动的长篇小说《火种》问世,其作者也是艾明之先生。面对偶像,我自然不放过他了。而大作家根本没有架子,第二天,在山上的北海宾馆,他告诉了我创作《火种》的前前后后……

艾明之,原名黄志埒。少年时在上海当学徒、报童,后考入免费中学,因日军入侵而辍学。他完全靠自学,1940年发表作品。1944年到重庆任中学教员,发表第一部中篇小说《上海二十四小时》,抗战结束,艾明之回到上海,在生活书店编辑部工作。发表了长篇小说《雾城秋》。1948年,赴香港生活书店编辑部工作。1949年回到北京。

解放战争以迅雷不及掩耳之势迅速推进,继三大战役取得辉煌胜利后,又传来了北平和平解放的喜悦,接着上海也解放了。这时,艾明之坐不住了。他强烈地意识到,新中国的建立,展现在面前的将是陌生而新奇的全新生活。他更知道,如果不去体验,要想写出像样的文学作品来,无异于缘木求鱼。于是,他决定辞去生活书店的工作,回到自己熟悉的上海,为写出新上海而努力。

离开北平前夕,艾明之到北京饭店向茅盾先生辞行。茅公肯定了他的意愿,并

说把写作暂时放下一段时间没有关系,要紧的是应有长期深入生活的准备,为今后的写作开辟新的起点。说着,写了一封信,托艾明之带给时任华东局统战部副部长的周而复。艾明之不知信中内容,回沪后就将茅盾的信转交了。周而复看信后对艾明之说,茅公在信上说,你回上海是想深入生活,要我给予帮助。听到这话,一股热流涌上艾明之的心头,自己和茅公没有太多交往,对于一个文学青年,他竟是如此提携、深切关爱。

果然,艾明之接到了通知,让他去上海市政府重工业处报到。他没想到,自己已被分配到上海第三钢铁厂任军管会助理员。一年后,他当了副厂长。上钢三厂是个万人大厂,它像一座富矿,等待着勘探和开采。艾明之除了做好领导工作外,有心地沉入下去,和工人们打成了一片。三年后,艾明之又来到江南造船厂继续下生活一年多,这一切都为他创作城市题材的作品提供了素材和养料。

期间,他先后创作了建国后第一部长篇小说《不疲倦的斗争》、独幕剧《炉边风波》、三幕话剧《钢铁的力量》、短篇小说集《竞赛》等。接着又创作了第二部长篇小说《浮沉》,不久被改编成电影《护士日记》。这时,艾明之的“上海题材”的创作越发强劲。

时间回到1960年代,艾明之酝酿并开始实施他的宏伟计划“火焰三部曲”:以百万字的长篇小说来描绘一九一八至一九四九年的中国工人运动。小说的第一部命名《火种》。

1963年,五十余万字的《火种》,由作家出版社出版。《火种》在现代文学史中占有其不可替代的特殊地位,它是史诗式地描绘工人生活的巨著。表现工人生活的作品一直是中国文学的弱项,《火

种》却达到了一个突出的高度。

艾明之马不停蹄,接着投入第二部《燃烧吧,上海》的创作。正当他作好一切准备,“文化大革命”开始,创作被迫中断。艾明之已完成的十七万字初稿,连同多年来为创作“火焰三部曲”而搜集、整理的全部资料,在地毯式的抄家中全部丢失。巨大的损失无法弥补。

自黄山一遇,我与艾先生成了朋友。我一直关注着他的创作。艾先生的体质每况愈下,但他依然凭着一股顽强毅力,1988年,重新创作完成的五十余万字的《燃烧吧,上海》,由上海文艺出版社出

版。同时,他先后发表了电影文学剧本《一刻千斤》《月到中秋分外明》《小金鱼》《海上生明月》等。

但由于在“文革”中饱受折磨,身心受到极大伤害,他被心脏病等老年性疾病困扰着,不得不搁下一生所挚爱的笔。“火焰三部曲”的第三部将永付阙如,这成为中国文坛永远无法弥补的遗憾。

作为中国电影文学学会终身成就奖获得者,他一生的创作近20部电影剧本,包括皇皇六卷本《艾明之文集》,已然说明,他以创作硕果及作品的影响力,为中国文坛做出了可贵的贡献。

绞刑架下的告白

不能因为你们恨死了我,就绞死了伟大的共产党主席。共产党主席在中国共产党必然得到光辉的胜利! 共产党万岁! 李大钊

藏头诗

● 费平

庆喜贺节心花放,
祝语嘉言表衷肠。
建铸镰锤开天地,
党旗血染为兴邦。
百载红船勇劈波,
年轮不朽永续航。
华夏强盛金瓯固,
诞命千秋更辉煌。

国画

金伟春

刊头书法 相海勇

伟大的变革

中国追梦新时代

作者 魏柳南

习近平主席的第一个五年任期引人瞩目的是,正式提出了一些成为发展政策主导原则的概念,提出了“一带一路”倡议,尤其是提出了在各个领域迅速采取重振改革的措施。习近平主席强调的概念如下:

1. “中国梦”和“中华民族的伟大复兴”

习近平提出的这个理念包括两个目标,时间表确定为:2021年中国共产党成立100年时,中国“全面建成小康社会”;2049年中华人民共和国成立100年时,中国成为“富强、民主、文明、和谐、美丽的社会主义现代化强国”。

在“两个一百年”奋斗目标的基础上,中华民族的伟大复兴将得以实现。虽然习近平提出的“中国梦”经常被拿来和美国的“美国梦”比较,但这两个概念还是存在显著的不同。代表美国社会形象

的“美国梦”纯粹是个人的、个体的雄心壮志。美国人尽管也会提及祖国、美利坚民族以及美国的伟大,但人人憧憬的还是财富、幸福和个人自由。由中国政治阶层提出的“中国梦”则是一个集体的雄心壮志,“承载着全体中华儿女的共同向往”,它是在传统基础上建设一个新国家、让中国重新达到在西方列强于19世纪上半叶入侵中国之前曾达到的伟大高度。

习近平主席认为,距离实现伟大复兴的目标已经很近,但在实现目标的最后一个发展阶段需要更加努力。在前四十年的改革开放提出一系列主题之后,“中国梦”的提出似乎旨在激励中国人民,这或许是自习近平就任之初就开始推广这一理念的原因,围绕这一理念,其他深化改革的政策也随后推出。

2. 五位一体

2012年11月发布的中共十八大报告首次提到了“五位一体”的概念。时任中共中央总书记的胡锦涛宣布,亟待全面落实“经济建设,政治建设,文化建设,社会建设,生态文明建设”。十八大以后,中国政府采取很多矫正措施并获得一些无可争议的成果。习近平主席就任以来希望加快改革进程,并将这五个方面作为政府工作的重中之重。采取的战略围绕两条主线展开:一方面,通过开展铲除民众深恶痛绝的现象比如腐败,重新凝聚人心;另一方面,

保证中央决策能够得到落实,这给习近平主席的第一个五年任期打上深深烙印。

3. 四个全面

随着习近平主席于2014年12月14日在江苏发表的一次讲话中首次提及“四个全面”概念,他为建设中国特色社会主义打上了印记。“四个全面”的提出,是建立在此前历代领导人的战略以及中国毋庸置疑的崛起的基础上水到渠成的结果,主要包括四个方面:全面建成小康社会;全面深化改革;全面依法治国;全面从严治党。

“全面”一词似乎清晰表明,在这些原则的要求下,过去的建设出现的偏差将得到纠正,“复兴”道路上的障碍将会被克服。这一战略的最终目标是“推动改革开放和社会主义现代化建设”。这是一个极具前瞻性的战略,因为它似乎不仅雄心勃勃地要为中国建立一种新的政治模式,还要在把卡尔·马克思和列宁等伟大人物的理论和当代世界的现实结合之后,推出一种新的社会主义意识形态。

中国人民大学的王义桅教授曾清晰地论述了中国在新的发展阶段的十字路口所身处的这一前所未有的局势:事实上,中国正在重新定义现代化甚至是社会主义,但这一切并不基于旧有的思想。中华民族的伟大复兴不是要取代美国成为世界第一,而是要创造一个新的中国身份。(全文完)

保证中央决策能够得到落实,这给习近平主席的第一个五年任期打上深深烙印。

3. 四个全面

随着习近平主席于2014年12月14日在江苏发表的一次讲话中首次提及“四个全面”概念,他为建设中国特色社会主义打上了印记。“四个全面”的提出,是建立在此前历代领导人的战略以及中国毋庸置疑的崛起的基础上水到渠成的结果,主要包括四个方面:全面建成小康社会;全面深化改革;全面依法治国;全面从严治党。

“全面”一词似乎清晰表明,在这些原则的要求下,过去的建设出现的偏差将得到纠正,“复兴”道路上的障碍将会被克服。这一战略的最终目标是“推动改革开放和社会主义现代化建设”。这是一个极具前瞻性的战略,因为它似乎不仅雄心勃勃地要为中国建立一种新的政治模式,还要在把卡尔·马克思和列宁等伟大人物的理论和当代世界的现实结合之后,推出一种新的社会主义意识形态。

中国人民大学的王义桅教授曾清晰地论述了中国在新的发展阶段的十字路口所身处的这一前所未有的局势:事实上,中国正在重新定义现代化甚至是社会主义,但这一切并不基于旧有的思想。中华民族的伟大复兴不是要取代美国成为世界第一,而是要创造一个新的中国身份。(全文完)