

传承与融合

■ 上海市第二中学高二(2)班 解简

金戈铁马的时代,京剧昆曲最为兴盛。因为外界战火纷飞,百姓抛家别眷,故而绚丽繁华的戏曲颇为吃香。可到了民国,由于西洋文化的传入,影视的兴起,亦使得昆曲式微势头初现。

昆曲颓微,是在民国初显苗头。后来俞粟庐先生在昆曲中首创俞派,其子俞振飞却是将京昆融合,将昆曲的歌舞形式引入京剧,又将京剧强烈有张力的舞台风格反哺于昆曲。建国后,因《十五贯》激发了俞振飞先生复兴昆曲的想法,后在上海完成五台京昆融合的演出,将昆曲复兴推上高潮。

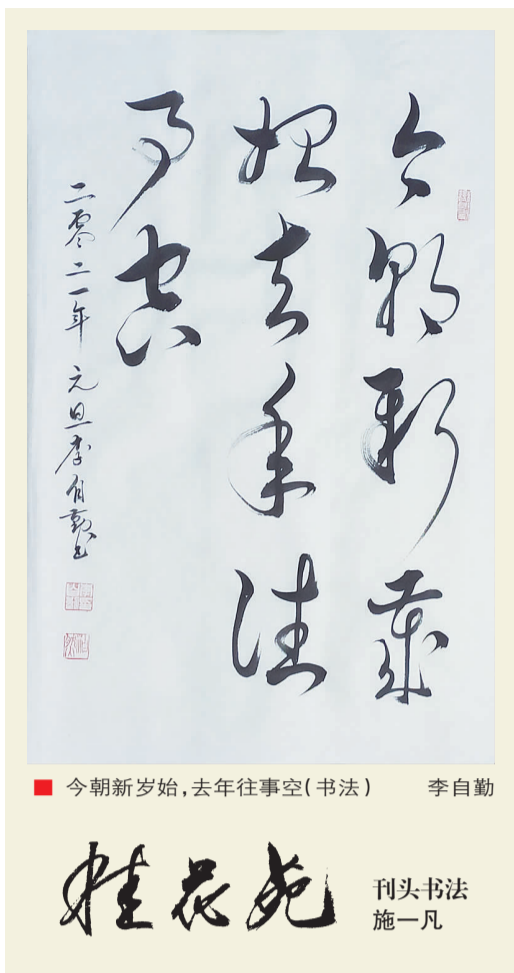
第一次融合的效果显而易见是最佳的。可是好几十年过去,如今的昆曲又一次濒危。而此时,第二层融合悄然到来。

近几年不妨有在当代歌曲中将昆曲掺杂,将高雅艺术用所谓亲民的形式呈现在大家面前。久而久之,昆曲在人们心底也只是留下“艳俗明媚,妩媚宛转”表层形象。

昆曲何为?昆曲是清雅与瑰丽的融合,是古人对现实枷锁的抗拒和冲破,是对世外仙境的向往和靠近,是对人性复杂矛盾极端但又纯粹美好的探索。

再者,昆曲不但在唱腔要求上高,身段柔软,且这种文化,不仅高雅,还需一定文化水平,更需心性心境方可理解。因此可谓孤芳自赏的典范。与昆曲不同,京剧是要扎了大台子,气派地去击鼓,去上嗓,但昆曲讲究自然山水,无需高阁楼宇,是香楼楚馆可唱,亭台水榭可唱,花前月下都可唱,若是硬要配上大舞台才去拉嗓子,那是明明白白地玷污。而在哪处唱,花样又是不同,在青山里唱与在溪涧旁唱又是别样。生韵似笛箫,清越悠扬,是配青山隐隐;旦韵如琴瑟,宛转缠绵,是和流水迢迢。可如此造势,是有几人愿意细细去品的?一众看客单单听个热闹凑趣,并无深入之心,这是比附庸风雅还要来得浅显的欣赏,只不过一眼,是实打实的走马观花。

如此说来,将昆曲唱出形尚且困难无比,更遑论就时就地地谈论心境情致是需要何等品性。它包含极端的特色和孤高的雅致,它不具有普适性,依靠着轻缓小调对人进行润物细无声的涤荡净化并不适用于当今的社会环境。故而当初俞振飞先生便是在战乱与新生年间将原有的念白唱腔保留,将京昆朝着糅杂的方向去改进,既汲取了昆曲里的美好繁华又有京剧里的热闹激昂。这十分符合当时人们爱国的情绪,是所以在那几十年间,将孤高的艺术凡人化、普世化,取得了巨大的复兴效果。



■ 今朝新岁始,去年往事空(书法) 李自勤

刊头书法 施一凡

好的艺术是要不能单单阳春白雪不假,只是京昆无论是在历史沉淀上还是在曲艺共通上都有可借鉴可融合的共性。正像梁实秋先生的玉贵茶,一半龙井,一半香片合而沏之,有香片之浓香馥郁,兼龙井之清苦爽利。如此融合,倒是比单沏的明前茶好吃许多。

而影视作品和现代歌曲,大都是有借鉴或是选用西洋技术,中西合璧固然有好处,只恐怕不适用于融合像昆曲这般的孤芳自赏的艺术,这好比将龙井与胡椒粉或是鱼子酱相兼,不可谓不是一场灾难。而且昆曲年代颇为久远,影视诞生也不过数十年,仅从历史沉淀上来看,两者相融都是不合乎情理的。依我拙见,一些传统文化还是要来得纯粹好些。

以前雅韵之声发于苏州灵秀,扬广清音是在南京,此后也不过在苏浙沪发扬,如此下来,无论京昆都会成为艺术内的古董。或许仍旧需要一种新的融合,一个新的时代,一个新的精神先驱来发扬这种艺术。

我的最爱,五星红旗邮票

■ 马蒋荣

1949年9月27日,中国人民政治协商会议第一届全体会议作出决议:中华人民共和国国旗为五星红旗。



这幅由上海市民曾联松设计的五星红旗已成为我们伟大祖国的象征,祖国各族儿女,都像保护自己的眼珠一样,爱护无数先烈和仁人志士用鲜血染成的红旗,用对祖国的贡献,为五星红旗增光添彩。七十多年来,中国人民以许许多多可歌可泣的爱国行为,赋予五星红旗以新的生命力和不朽的内容。每当看到国际大赛特别是奥运会赛场的颁奖台上升起五星红旗和取得冠军的运动员身披五星红旗在运动场上向观众致敬;当看到香港、澳门回归祖国的仪式上,五星红旗冉冉升起高高飘扬时,我也和全世界中华儿女一样,兴奋激动之情难以言表。

在中华人民共和国成立一周年的1950年10月1日,中国邮政发行了5枚一套的五星红旗(纪6)纪念邮票,面值分别为人民币(旧制)100元、400元、800元、1000元和2000元。其中800元面值是用于寄外埠的平信,不仅发行量最大,而且比其他四枚大近三分之一!每次取出老纪特邮册欣赏邮票时,我都会情不自禁向这五面五星红旗行注目礼,同时,回忆自己担任升旗手和在天安门广场观看升五星红旗的那个庄严幸福的时刻。

我在徐汇区蒲西路小学读六年级时,作为少先队大队委员每星期有一天是我和五年级一位姓张的女同学负责升学校的国旗。那时,在学校西大操场的东头是一座高一米的水泥平台,旗杆就耸立在平台中央。每次轮到升国旗的当

天上学前,老妈都会给我穿上整洁的衣裤。当老师宣布升旗仪式开始时,我就会和张同学一起解下绑在旗杆下端木叉上的绳子,系好国旗,随着国歌声的节奏,我缓缓地拉动绳子,眼睛则看着徐徐升起的五星红旗,尽力使国旗在义勇军进行曲最后一个音符播完的同时,使国旗升到旗杆的顶端,张同学则同步放着绳子。操场上近2000名同学向着国旗敬少先队队礼。

2008年11月4日,是我和老婆刚到北京旅游的第二天。清晨5:30两人就起床了,为的是从前门大栅栏西街的旅社赶到天安门广场看升旗仪式。当天预告升旗仪式将在6:44开始,虽然我们提早了半个多小时就到了现场,但天安门广场早已经人山人海,根本看不到升旗仪式的现场了,只能在外围静静等待。最后我虽然看不到,但在国歌音乐响起时,我抱起了我老婆的双脚,让她看到了整个升旗仪式。为此,我作了一首小诗《升起》:“晨,我俩牵着手去看升旗/但,天安门观升旗的围栏外已是人山人海!/我仰头,只能看到旗杆一半,/你仰头,只能看到旗杆顶端!/突然,全场寂静,听见的只是“嚓嚓”脚步声,/突然,我蹲下站起,抱住你双脚让你也高高升起/……/你说,看得太清楚了,好幸福呀!/我说,我也看到了——你的笑靥!”

虽然,我收藏的邮票中,不乏价格不菲的老纪特、编号票、早期小型张和首套生肖票等,但我的最爱,还是这套五星红旗邮票!

19、也没闲着(上)

来者是典型的不速之客——杨克非,几年来首次登门。其实来这前他也在写文章,只是写的不是自卫性的申辩性文章,而是出击性的表彰文章,对象是校领导。自从参与朱洪波的大动作后,他陷入沉思。朱洪波这一招很高明,在当今形势下,必定被认为政治觉悟高、斗争性强因而将获提拔,从而取代孔仲礼成为对自己副教研组长位置的威胁。他不能坐以待毙。采何对策?每个人都习惯走老路,他的副职位置的获得是得力于对薛志达的投资,投资方式多样,有物质的,有情感的,这次他改为情感——抓住这次高考大获成绩给领导极尽渲染能事,绘

就了一幅光彩夺目的锦绣宣传画像。

他懂得要有所掩饰,不能太露骨,花了相当笔墨叙写教师们如何勤勤恳恳,踏实教学,特别是不忘提了孔仲礼一笔,写了这么一句:“充分体现了在党的领导下表现出百年名校老师们一贯的精神风貌。”然后油彩便涂抹到领导上。

他写道:正如中国革命之所以获得成功,正靠伟大领袖的掌舵,共产党的领导,我们学校也正是这样。他把学校比作大海上航行的巨轮,校长是船长,洋书记是大副,教导主任是舵手,正是校长丰富的办学经验、高超的领导艺术把学校带入正确航道,洋书记充分发挥党的保证作用,带领群众拧成一股绳,劲往一处使,教导主任勤勤恳恳,忠实地执行校长正确的指挥,再加上党支部、校团委各忠于职守,自觉配合,正是有这样坚强团结的领导团队,在船长、大副高超的指挥下,百年名校才破浪航行,到达大洋彼岸——高考高升学率。他有个远房亲戚为某报社编辑,已答应见报,他信心满满,几经推敲,决定取用这个标题——“大海航行靠舵手”。

在即将上封时,他突然感觉把洋书记比作大副欠妥,而把校长比作船长,这样不是有“抑曹扬刘”之嫌,得罪洋书记了吗?宜改为政委,这样便平起平坐,谁也不得罪。但又想这是军舰编制,民船似乎没听说。——这真的得改一改,以加强党的领导嘛,他想。他也曾想把颠倒的颠倒过来,把洋书记比作船长,又怕得罪校长,现在可是校长负责制,大权还在校长手中,得罪他不等于自杀!权衡之

下取其轻,维持现状较稳妥,也就没改动。

在以挂号信方式寄出后他来到孔仲礼处。

杨克非深知现今的体制是掌权者说了算,群众的意见听听而已,但上次对袁婉倩的打压给己添了麻烦值得记取,况且孔仲礼非等闲之辈,现在似乎还在睡眠之中,一旦睡醒决非自己对付得了的,对他也该作感情投资,知识分子重情面讲道义,再恼怒也下不了狠手。

他的第一招是透露信息。他深知孔仲礼最近正在烦恼中,先是安慰中加讨好地说:“俗话说:‘皎皎者易污’。又云:‘出头椽子先烂’。这里虽说是百年名校,但毕竟地处远郊城镇,闭塞保守,难以接受新鲜事物,像我就理解并钦佩,你竟一出是一出,我就没想到。”然后似乎顺势而下并非故意地说,“他毕竟是大专生,只读两年,比我们要少一半,蜀犬吠日嘛,可以理解。”

“原来有他!”孔仲礼也曾怀疑过,但又想不至于吧,大家都是年轻人,各人一摊事,井水不犯河水,再说还尊称自己“头儿”呢!没想到他竟踩在自己头上!骤然想起父亲曾告诫的“害人之心不可有,防人之心不可无”,他愤然站起,不停地走动,走到窗前,猛然打开窗,窗户撞击外墙咣当响又弹了回来,两扇窗户相碰撞重又弹开。见此情状,孔仲礼骤然有所悟,心想:他也许不如愿而怨,怨天尤人,如果以怨对怨,“怨怨”相报何时了!他又想起古哲:宁可人负我,不可我负人!他总有一天会明白悔悟,何必与他争一朝一夕!反正是非已经付诸公开信,由大家评说,个人恩怨就束之高阁,另找时间聊聊吧。

校园静悄悄

■ 吴钟麟

