

回眸

——写在张乐平先生诞辰110周年纪念特展之际

■ 郑辛遥

今年11月10日是漫画大家张乐平先生诞辰110周年。先生绘画一生,作品无数,其代表作“三毛”的漫画形象深入人心,在中国几乎家喻户晓,《三毛流浪记》等连环漫画至今整整影响了中国五代人,还蜚声海外。张先生笔下的“三毛”为何有这样超越时代的强大艺术生命力?可以用三个字来赏析归纳,即“广、精、真”。

广——影响力广。张先生笔下的《三毛流浪记》《三毛从军记》都有一个共同特点——无字漫画,仅靠形象塑造和故事情节来表达作品。无字漫画,是国际上公认的最高级,也是最难表现的绘画艺术,连不认字的儿童或不识汉字的外国人都能看得懂。《三毛流浪记》流传十分广,在国内总发行量接近两千万册,此外还分别在法国、意大利获得国际顶级漫画节文化遗产奖、世界无字书大奖——特别荣誉奖。这些足以说明该作品影响力广泛。

精——艺术精美。张先生笔下的“三毛”活灵活现,人见人爱。“三毛”形象之所以成功,首先“三毛”的名字取得很亲切,就像是邻家的小孩,其次“三毛”艺术形象塑造得很可爱,形象加名字的完美重叠,使形象更易于识别,有鲜明的符号感。更主要的还在于张先生深入社会,细心体察百姓生活百态。为了画好作品,他与流浪儿交朋友,了解他们的喜怒哀乐,在此基础上通过艺术提炼而创作出一幅幅生动的画面和一个个有趣的故事,成就了“三毛”系列作品的经典和精彩。

真——真情实感。文艺作品靠真情实感打动人。1947年的一

个雪夜,先生在回家路上看见三个被冻得瑟瑟发抖的流浪儿,正围着一个小火罐吹火取暖,当晚他彻夜未眠,第二天一早出门发现两个流浪儿童已被活活冻死。此事深深刺痛了先生的心,他奋然提笔创作了连载漫画《三毛流浪记》。他笔下的“三毛”,是当时社会穷苦百姓生活的真实缩影,作品散发着先生爱民的赤子情怀和艺术家人性的光辉。“真”是“三毛”系列作品的灵魂和核心,也是作品艺术魅力经久不衰之所在。

张乐平先生从未受过美术学院专业培训,属无师自通、自学成才的画家,天才加勤奋成就了这位漫画大家。他秉性善良,为人仁厚,内心深处爱憎分明。他用手中的画笔歌颂人间真善美,鞭挞假恶丑。纵观张先生的漫画,现实性、战斗性、幽默性是他的最大特色,张乐平的艺术成就永载世界漫画史和中国美术史。

在纪念张乐平先生诞辰110周年之际,由上海市文学艺术界联合会为指导单位,中华艺术宫、上海市美术家协会主办的本次特展,分设三个部分:不朽“三毛”,绘事春秋,辛勤园丁。展览首次集中展示先生在各个时期的漫画、速写、剪纸、年画、彩墨画、连环画、插图等作品,向观众全面、立体呈现了这位漫画大家别样的艺术风采。(作者系上海市美术家协会主席)

桂花苑

刊头书法 管继平

人民权利的护法神

■ 戴志伟

炎炎夏日,十一万六千名离退休干部在家收看了《民法典将这样影响你的生活》在线报告,华政大学民商法教研室主任杨代雄教授侃侃而谈,为我们简述了《民法典》历年五次编纂过程,全国人大十三届三次会议审议通过的共七编1260条文中的16个方面的重点解读,帮助我们掌握新知识、吸纳新观点,化不理解为接受,变不清晰为明了,尤其对日常家庭生活中可能遇到的法律问题,作了通俗易懂的讲解,择重要条文,以案释法,有利于我们学法,守法,用法,依法办事。

首先,《民法典》坚持以人民为中心,置人民权利至上,对涉及人民利益的方方面面,在总结以往实践经验基础上加以完善,有新意、新办法、新规定,如“房屋土地使用权”,“自动续期”四个字,四两拨千金,使许

多房屋所有者放下心来。其次,洋洋洒洒,宏篇巨幅的《民法典》,学习从何入手?讲座抓要点、难点、盲点(空白点),使人昭昭,又引人入胜,如租赁住房的优先承租权和购买权,对北上广深的“漂客”而言,无异有保护意义。同时,我们也关注大洋彼岸的美国,如何处置疫情之下的租期到限的难题。

第三,尊重和吸收民意,对“高空抛物”“胎儿继承权”“人体捐献”等,都从实际出发,顾及群众意愿与民俗,使之能用、实用、管用、好用,也为今后法典的完善健全进一步创造条件。

作为第一部以“法典”命名的综合性法律,称其为“社会生活的百科全书”亦不为过。明年元旦起实施,必将在使用中指导,在实践中生效,在全体体验中发挥更好作用。



记得上世纪60年代初,老妈陪我到绍兴乡下爷爷家过暑假。因为当时11岁的我正在长身体,又加上国家还处于三年经济困难时期,平时很少吃到纯米饭,所以当我经过十几个小时的火车汽车颠簸和双脚走了十里山路后看到灶头揭盖后大铁锅里香喷喷的白米饭时,竟一下子狼吞虎咽地连吃了三碗。当我去盛第四碗时,老妈发声了,说:“小孩要懂规矩:你看看,你拿的饭碗是‘海箩碗’,记住:男不上四、女不上三,不要再吃了!”虽然爷爷说:“不妨不妨,小孩子肚子饿了,就让他多吃几碗吧!”但由于老妈在我心中一直具有很高权威,因此我不得不放下了饭碗,好像懂事地说了一句:喔,我吃饱了,吃饱了。

不久回到上海,老妈就关于这只“海箩碗”和“男不上四、女不上三”农村习俗告诉了我其中的来龙去脉。所谓的“男不上四、女不上三”,就是不管肚子有多饿,在用海箩碗吃饭时,女人最多只能吃两碗,不能去饭桶里或上灶台盛第三碗吃;而男人最多也只能吃三

黄淮:梧桐情,社区梦

■ 马信芳

踏上青石板,听见悠远的回音/仰望梧桐树,拂去岁月的沧桑/走近老洋房,看见名人的身影/穿过老弄堂,闪现岁月的光阴……

这首《梧桐情,社区梦》被称作湖南社区之歌,为它作曲的是荣获“中国音乐金钟奖终身成就奖”“上海文艺家终身荣誉奖”的黄淮老师。

黄老师告诉我:“这是我前几年为社区谱写的歌。一辈子干电影作曲的我,这可是第一回。我在徐汇湖南街道住了快60年,窗外都是梧桐树。走在街上,特别有感觉。”她创作这首歌只花了两三天时间,可加工修改却用了一星期。她笑着说:“我年纪大了,可是创作热情还在,对生活的理解还在。”

黄淮是新中国第一位电影音乐女作曲家。她先后为50多部电影和200多部集电视剧配乐。其中《小猫钓鱼》《红色娘子军》《蹉跎岁月》等影视主题歌曲,更是风靡全国。她那不寻常的人生像电影一样,把我们带回已经远去的年代,那岁月的河汇成银屏的歌,不时在我们耳边响起。

1938年,黄淮到延安时只有12岁,是鲁迅艺术学院年龄最小的一名学员。她开始学戏剧,后来在音乐系主任冼星海的支持下,从戏剧系转到了音乐系。从此改变了她的艺术之路。

1951年,黄淮调到上海美术电影制片厂,接手的第一个任务就是给动画片《小猫钓鱼》作曲。

太阳金光亮亮/雄鸡唱三唱/花儿醒来了/鸟儿忙梳妆/小喜鹊造新房/小蜜蜂采蜜忙/幸福的生活从哪里来/要靠劳动来创造……

这首《劳动最光荣》是黄淮的第一个儿童歌曲作品,今天仍是孩子们喜欢的歌曲。当时它以明快上口的旋律很快流传开来,并获得第一届全国文艺作品三等奖。1953年,黄淮调到上海电影制片厂。自此,在这里她一直干到离休。

在上影厂,黄淮和诸多大导演进行过合作,和张骏祥导演合作了《海上人家》《燎原》,和吴永刚导演合作了《秋翁遇仙记》。她与谢晋导演合作最多,先后为《女篮5号》《红色娘子军》《舞台姐妹》《牧马人》等影片作曲。

最让黄淮难忘的是为电影《红色娘子军》的音乐创作。黄淮三次深入海南岛,体验生活,遍访当地民歌手,搜集音乐素材,为电影作曲殚精竭虑。其中她创作的《娘子军连歌》,“向前进,向前进!战士的责任重,妇女的冤仇深。古有花木兰,替父去从军,今有娘子军,扛枪为人民……”随着影片的播放,已传遍大江南北,经50年传唱,遂成家喻户晓的经典歌曲。

碗,如果再去盛第四碗,那就犯忌了!至于走亲访友的客人更不会“上四、上三”了,谁都不希望被别人看成是缺少教养、不懂规矩的人,从而在亲戚朋友处留下个“饿死鬼投胎”的坏名声。更重要的是海箩碗听上去又是“海”又是“箩”的,好像是只很大的碗,其实是只口径不到5吋,通高仅为2吋的浅中碗,是乡民专为勤俭持家、细水长流生活购置的节粮饭碗。

老妈还告诉我,乡里的农户人家能真正吃上纯米饭的机会实在是不多的,除了春节、芒种前后的农忙和亲戚来访的第一顿饭外,一年四季中大部分主食是“六谷埕”(玉米棒)做的“六谷糊”(即玉米粉煮的厚粥)和“六谷糕”(即玉米粉做的条糕),因此用这样不大不小的海箩碗盛了吃就比较爽气。不过这“男不上四、女不上三”的规矩就是吃这些杂粮时还是照样适用的。

当然,改革开放后,特别是上世纪90年代初开始,我国的粮油不再凭票计划供应后,无论是家里人还是来访的亲朋好友,每个人的饭量越来越少,有的还都声称要减肥,吃饭都是用小碗甚至小碟子浅浅地吃几口。至于现在在饭店里老朋友老同学老同事们的聚餐,几乎都是以喝酒吃菜品赏精美的点心代替了米饭,如果有人要点白饭,那也会先说句“我意思意思吃口饭”。不过,大米还是我们平时生活的主食,一天也不能或缺的。

虽然,我老家的那些海箩碗也早就不用了,“男不上四、女不上三”再也没有人提起了,但节约粮食的好传统永远不能丢弃。为此,我一直把那只海箩碗存放在玻璃柜的醒目处,以提醒家里人要时时牢记“饱时须念饿时饥,丰年要备欠年米”。



■ 红色浪漫(摄影)

赵樑

1987年,黄淮离休了。然而,她的创作热情并没有因此而衰减。劳累了一辈子,原本该休息的她,由作家叶辛编剧的电视剧《蹉跎岁月》剧组却找上了门。青春的岁月像条河/岁月的河啊/汇成歌汇成歌/一支歌一支深情的歌/一支拨动着人们心弦的歌/一支歌一支深情的歌/幸福和欢乐是那么多……

黄淮用心、用情为它谱上了曲。《一支难忘的歌》在关牧村演唱后,顷刻风靡全国。

黄淮曾用“人生金秋”来形容她的晚年生活,“位卑未敢忘忧国,老骥伏枥志千里”。她说,我这一生并没有什么更大的作为,但我的晚年生活依然离不开音乐。因为音乐不仅给我带来事业,更给我带来欢乐。

“《梧桐情,社区梦》,只是作为徐汇区的一个居民的我,为自己的社区唱的一首赞歌。”老作曲家笑容可掬地说。