

阿拉小辰光开心的事就是过年。因为过年,阿拉可以穿新衣裳;可以拿压岁钿;可以吃平常吃大勿到的物事;可以跟大人到亲眷屋里拜年,还好拿一只小红包;可以到城隍庙里去买白相官(玩具)。

不过,要实现格眼“小目标”,当然是要付出的。

首先要帮大人掸尘。春节前半个月,屋里厢就开始忙碌起来,天花板、墙壁角、床底下、还有碗盏家什拿出来,勒了大人的指挥下,爬上爬下,汰汰拆拆。房间里生角的角落落芥要揩清爽,头顶浪鼻涕塌塌的灰尘芥要掸干净……因为格个辰光阿拉放假了,逃也逃勿脱。

挨下来就是排队买年货。格个辰光可以凭购物卡搭各种只有到了春节才会发的票券,去买冻鸡、冻鸭、冻蛋、冻肉,还有皮蛋、冬笋、

屋外有“年味”

■ 秦来来

金针、木耳、粉丝、烤麸……顶顶伤心的是,就算有了票券,要想买到格眼配给的货物,还要去排队。排队,还要去得早;去晚了,要么物事卖光了,要么就剩一眼眼脚脚头了。所以每天早浪4.5点钟就要拨大人喊起来,到小菜场排队。你想想看,阿拉格个辰光只有十来岁,早浪厢多少要晒;加上碰着大冷天,从热彤彤的被窝里钻出来,到马路菜场排队买菜。真叫怨啊!

不过,阿拉弄堂里厢有眼邻居老好的,具有互助帮忙的精神。伊拉半夜里就起来,到小菜场里排队;同时,会拿带去的菜篮头、马路旁边的碌砖……帮邻居排了嘛。等到4点钟,伊拉来一家一家叫醒。

因为过一歇小菜场营业员来了,伊拉来点人了,依再勿去,菜篮、碌砖挤勿算数的。格能一来,早浪厢此起彼伏的叫门声,成了一道风景“声”。交关闹猛!

连下来进入关键时刻,准备过年的吃。

糯米只有过年的辰光有供应,因此大部分家庭芥要磨水磨粉,包圆子(外地人叫汤团)。弄堂里厢邻居屋里的一只石磨子吃香的勿得了。基本浪厢一个月前,就要去登记、打招呼,由主人家来安排日脚,张家今朝用、李家明朝用。为了勿好脱班,只要磨子搬到屋里,辰光晏做晏,就是不睡觉也要把糯米磨好,按时交给下家。为了赶进度,阿拉兄妹轮流上岗,一个人磨、一个人舀米。磨法磨法,手浪厢莫知莫觉地磨出了血泡。顾无得介许多,弄块绢头拿手包一包继续磨。(上)

习爷爷艰苦的七年知青岁月

■ 丁怡帆

我喜欢看伟人成长故事。2018年暑假,妈妈带回来一本《习近平的七年知青岁月》,一下吸引了我。

习爷爷16岁不到,就背负行囊,与北京市其他知青一起,到陕北延安农村插队。习爷爷是当时年龄最小、去的地方最苦、插队时间最长的知青。

习爷爷和其他知青到了延安安驿公社(延川县安驿镇)后,就开始了艰苦的知青岁月。

虽然对于知青这个概念我还是弄不清楚,但通过阅读我知道知青的生活须过“四大关”：“跳蚤关”“饮食关”“劳动关”和“思想关”。一是“跳蚤关”,习爷爷和知青们刚到生产队,身上都起了又红又大的肿包,奇痒无比,后来才知道这是“虻蚤”咬的,过了一年多,情况才有所好转。二是“饮食关”,乡下粗粮多,知青们不会粗粮细做,而且没有油水,总是觉得肚子里空空的;因为长期吃不到新鲜蔬菜,喉咙里都干得冒烟。三是“劳动关”,那时一个壮劳力一天能拿10个工分,知青们刚到时起早贪黑干一天,最多才能拿6.5工分。生活的艰苦显而易见!

最难过的是“思想关”。插队下乡的艰苦生活,与知青们原来在北京的生活比起来,有很大的

落差。一两年内,一起插队的知青陆续都返城走了。习爷爷却不怕苦、不放弃,在那里一呆就是7年,并靠自己的苦干实干做出了一番成绩。而且在那样艰苦的环境下,习爷爷从未放弃过读书,一有时间就埋头苦读,他的书装满了两个大箱子,有一次为了借一本书,跑了三十几里路。

读着这些情节,我不由得想到了自己,想到了在温室里成长的我们,教室里有图书角,学校里、市里有图书馆,家里也堆满了各种各样的书,但是我们总是贪玩,没有好好地利用这些图书。再看看我们的家长,只要有读书学习的需求,爸爸妈妈总是第一时间设法满足我们,但我们像前辈们如饥似渴地学习吗?作为队干部的我真真是太惭愧了,学校、国家给我们创造了这么好的条件,我们还有什么理由不好好读书呢!我心里暗下决心,一定要好好学习,向先辈们学习!

“少年强则国强。”习爷爷,您放心,我们一定会好好学习,做一个您希望的全面发展的社会主义建设者和接班人。

(作者系上海市徐汇区高安路第一小学学生。此文在《全国小学生优秀作文选》作文活动中,荣获一等奖。指导教师:赵树平)

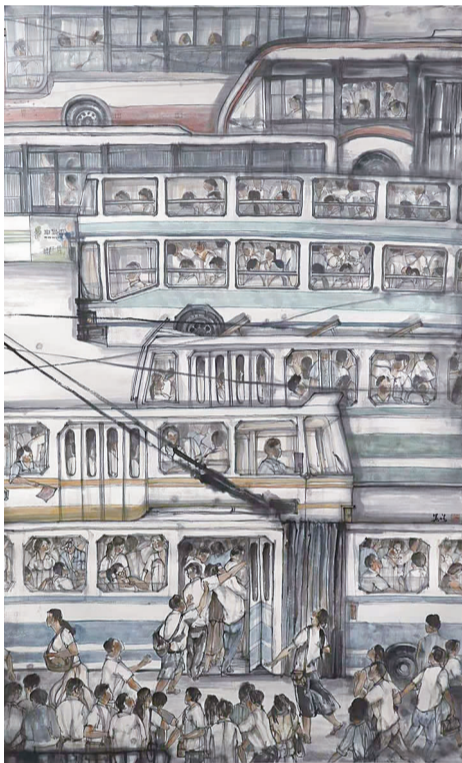
素五牲

■ 王娟萍

在我的家乡绍兴,至今还保持着“祝福”的传统。“祝福”是过年前的“重头戏”,要用鸡、鹅、羊、鲤鱼和猪头等五牲。老早辰光,许多人家买不起五牲,就想出了用“素五牲”替代的办法,即用年糕团做出鸡、鹅、羊、鲤鱼和猪头的样子,用于“祝福”,感谢神灵一年的佑护,祈求来年的吉祥如意。

进入腊月,人们就开始做各种过年的准备,其中重要的一项就是春年糕,同时做“素五牲”。我隐约还记得很小的时候,每到过年之前,爸爸和家族里的叔伯们会挑一个日子聚在一起春年糕。浸了一个礼拜的大米(如果喜欢吃口软糯一点,也可以适量加入一些糯米)沥干水分,用石磨磨成粉,上笼约半个小时蒸熟,然后放进石头做的捣臼里。接着,几个男人抡起木碓你一下我一下地春着捣臼里的米粉。约十几分钟后,米粉被春得又软又韧,可以做年糕了。这时,爷爷就会率先取出一个比拳头略大的糕团,揉、捏、按、搓、掐,糕团在他手下慢慢变成了糕鸡、糕鹅、糕羊、糕鱼和猪头,再嵌上赤豆作为眼睛,栩栩如生。为了确保糕团的软糯易造型,往往只能在刚刚春好、温度最高的时候取出糕团,做成一个动物造型,一天下来也只能做几套,最后分给各家。据爸爸说,当时村里只有少数几个能手会做“素五牲”,而爷爷是手艺最好的,做出来的“素五牲”惟妙惟肖,深受欢迎。

后来,随着生活水平的提高,家家户户都能买齐五牲,手工春年糕也被机器轧年糕取代了,会做“素五牲”的人越来越少。不过,如今绍兴的市面上仍然可以买到成套的“素五牲”,伴随着人们美好朴素的愿望,与“祝福”的传统一起流传至今。



■ 挤公交(国画)

余英皓

桂花苑

刊头书法 赵志伟

二

“这是什么乐器呀,体积狭小,声音这么嘹亮穿透,太神奇了。真不可思议呀……”抹着额角渗出的汗,几丝欣喜伴着成功助力的轻松愉快,我们成了彼此尊重的好朋友。

绝无事后千般好,得有人前一技长。红滨老师精彩的手按快门瞬间,留下的图影让人津津乐道。或许源于那天展览会的京韵

声响吧,他在镜头前的沉思或构想,往往让人意想不到,他在镜头掌控上迅速精准,让人惊讶不已。这幅冠名《知音》的摄影作品,仅仅一个半月左右,登上了由中华国礼出版社印制发行的2020年“大匠之门”挂历首页上,印数高达59万份!“听说,你自己拉京胡还创意中国京剧策划了一本什么书,进了百科全书,怎么回事呀?”快人快语的个性,与他手起快门响“喀嚓”定格的精美照片瞬间完成风格太一致了,居然浑然天成,瞬间留痕。“我用这个特殊形式表示一点心意吧!”不

■ 江妙春

知不觉中,我们在深秋寒意里聊了近二十分钟,他那鼓励嘉勉的语气神情,热情握手示意的姿势,怎么也忘不了。“我们算是半个同道,你的京胡,让我欣赏呀……”黑暗中,虽然都看不清对面人的清晰面容,脸却腾地红了,手心也随之沁出了汗来……他没有完全说出的话音里,年轻时烙下的京韵记痕,似乎掺杂融合一体了。

《语文》教材(“十二五”职业教育国家规划配套系列教材)收入的一篇题为《京剧票友票房,被忽视的文化沃土》美文,作家胡凌虹扫描了作为一个社会群体和缩影存在的现象:上海乃至全国的京剧业余群友,芸芸众生,精彩纷呈。看作家余华的小说《兄弟》,吸引人的一段文字放在了书的末尾:人生很是奇妙,从狭窄开始往往走出宽广,从宽广开始反而走到狭窄甚至无路。立常志和常立志的区别在于:前者咬定青山永

不松劲,后者则轻易改弦更张、飘忽不定地选择人生之路,放弃也就在所难免。从一条宽广出路出发的人,常常走投无路,从一条羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。“你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。”这一来自经典文字里的断语,经风沐雨千百年,被无数事例一再证明。一本叫《中国京胡与琴师》的奇书,静静放在面前,无声地告诉着人们,关于民族乐器的往事。出版于十年前,酝酿却远远早于出版的日子。中国京剧史历经二百余年,纷呈的流派、闻名的角儿,在艺术舞台和民众口碑里留下了无数难以抹去的印痕,被津津乐道绵延至今。可是人们很少想到或关注过,作为京剧艺术重要组成部分的唱腔音乐和主要伴奏乐器的京胡,在京剧漫长形成过程中,它的功不可没,它的极具

特色的表现。著名的首都医学院生理学教授、京剧余派艺术研究专家刘曾复说:如果没有京胡这一极具个性化的乐器及操奏它的琴师,我们不知道京剧会是怎样一种状态。浩瀚的京剧史料里,单独记录京胡的来历、发展、演变的篇章罕见奇缺、一鳞半爪、毫无系统。如今,提起京胡前辈王晓韶、李春泉、贾祥瑞、樊景泰、田宝林,以及清末的名琴师如梅雨田、孙佐臣、陈彦衡、陆彦廷、王云亭等,不要说一般戏迷朋友闻所未闻,就是当下从事京剧专业艺术的晚生后辈,也是听到陌生得如同听天书一般。京剧差不多230年历史长河中,颇有才华名望的艺术大家寥落晨星,屈指可数。京剧界卓有建树的琴师名家琴艺了得、艺术传人,但人们万万料想不到,与京胡有着千丝万缕关联的京胡文化,却鲜有专此认真走心的人去关注,重视,研究,最后硕果累累,让人惊讶惊叹惊喜不已。

