

日前去巴金故居，路过武康大楼，又一次想起曾住在这里的郑君里。1969年，不堪文革折磨的郑先生，染上重病，黯然去世，一晃已经50年。在郑先生百年诞辰之际，笔者曾与他的儿子郑大里相遇。我们共同回忆起郑导的电影生涯，不由感慨万千。

### 史诗之作《一江春水向东流》

1945年抗战胜利，郑君里回到上海。次年，他和蔡楚生联合执导他的第一部作品《一江春水向东流》。

这部汇集了白杨、陶金、舒绣文、上官云珠、吴茵等演员的史诗之作，创下了解放前继《渔光曲》之后最高的观影人次纪录——短短三个月，共71万人次观看了本片。

拍摄此片时，蔡楚生正患肺病，郑君里做了大量具体工作，每天晚上他跑到蔡楚生家里，商量第二天的拍摄。这部片子的剪辑也由郑君里完成。因此蔡楚生说：“没有君里，就没有这部电影。”这部影片虽是郑导的学步之作，却已显露出他的非凡禀赋。

剧中饰演素芬的已故电影表演艺术家白杨曾回忆说：记得君里告诉过我，这部片子起先国民党检查官怎样也不予通过的，后来给他送过去“一束花”，过不了多久影片竟被通过了。原来在这

## 夏日里的清凉

董月光

上海迅速入夏，竟然猝不及防。烈日里，骄阳下，可以感受到柏油马路都要晒化了似的。

昨日居然35度高温。

打开手机，发现我八十年代学生金川，发来原省城实验中学的一组相片。前大楼和后大楼气势恢宏，巍峨的松柏、绿茵茵的草地和蓝天白云……让我想起，曾经在那里生活过的日子。顿时，我曾经的同事、学生们瞬间都涌到眼前……

我在微信里@金川：“谢谢你，看着倍亲切！工作了多年的地儿！”

他立即回复：“老师，今天我们几个儿时的伙伴去初中部教学楼，回忆回忆我们的少年时代，谢谢老师对我们少年时代人生观、价值观的建立，随手拍了点照片。”

“哪几位？”我一边问，一边随手发了一张，我在思南公馆门口草地上拍的近照：“老师现在这个样子，72岁了。你们的照片给我看看？”

“老师，我是四班的，李老师班的，可能您对我们班学生印象不深，我们班调皮捣蛋的比较多。”我回复：“你儿时的文笔很是漂亮。虽然我没教过，但我知道。”

我那届教的两个都是重点班。现如今他们已经多是单位的高管、高工、教授级别的。前年，孩子们邀请我参加他们毕业三十周年聚会，班长一声“起立”全体刷的起立。

“老师——好！”大厅里几十名男生女生，个个九十度的鞠躬，久久没有抬头，令我热泪盈眶。“老师好！老师好！”他们接连叫了几声老师好，是为了弥补三十年彼此的思念？我不知道。



## 一代名导郑君里

■ 马信芳

“一束花”里放了几个金表，这就是国民党官员的“德政”。

### 一夜写成的《乌鸦与麻雀》

郑君里独立执导故事片是从《乌鸦与麻雀》开始的。剧本是一夜之间写成的。当时郑君里与赵丹、陈鲤庭、陈白尘等人一起吃饭聊天，大家兴趣盎然，说要出一个剧本，由陈白尘执笔。作为一部社会讽刺喜剧，影片将当时动荡的时局浓缩于一栋楼房里进行隐喻，整体结构堪称完美，导演在异常狭窄的空间里，通过灵活的镜头调度，展现了一幅社会众生相，真实地记下了蒋家王朝的“最后罪恶史”。

1957年，这部电影荣获文化部优秀影片一等奖。郑君里凭借此片当之无愧地进入了中国一流导演之列。后来他还执导了《我们夫妇之间》《红色宣传员》《枯木逢春》等影片。

### “红烧头尾”——《林则徐》和《聂耳》

郑君里拍摄人物传记片更见他的功力。1958年开始拍摄的《林则徐》和《聂耳》，后被誉为“红烧

头尾”，成为上影厂向建国十周年献上的一份厚礼。

在郑君里看来，要树立林则徐这人物，必须在多场戏中深入挖掘他的性格。剧中有一场“林则徐的一天”颇为用心：通过描绘林则徐从早到晚、从夜又到早一天之内错综复杂的内外斗争生活，借以集中地刻画人物的内心生活和精神面貌。特别最后一节，郑君里摒除了他身边的任何人，一个人得以安静地从容地展开内心世界，林则徐这位历史人物由此树立。

历史上，林则徐最后被清廷发配至新疆伊犁。影片最初结尾是赵丹演的林则徐牵着马，越走越远，然后意味深长地回眸一望，影片定格。周恩来总理看后认为这个结尾不够昂扬，希望将结局设计成类似于“虽然林则徐走了，但人民群众中的平英团却起来了”的情节。现在观众看到结尾秦怡扮演的渔家女上战场等镜头，正是郑君里按照这个情节来设计的。

郑君里与聂耳是同代人，还一起工作过。尽管这样熟悉，当他接手拍摄《聂耳》时，丝毫没有懈

怠，相反采取了与以往“由上而下”完全不同的手法——由下而上，集思广益。

该片可谓精心制作。如聂耳创作《义勇军进行曲》一节是影片的高潮。郑君里借用音乐来描绘聂耳构思《义勇军进行曲》的全过程：他请作曲家根据台本逐个镜头设计音乐，并先期录音，而后演员根据音乐的曲调和节奏去表演，使音乐和动作融为一体——聂耳躺在床上翻身思考，接着走上阳台，最后回到书桌终于写就《义勇军进行曲》。专家评说，这不是在配音乐，而是用音乐重新体验聂耳创作该曲时的内心历程。这是郑君里的“匠心独运”。

《聂耳》和《林则徐》成为传世经典，也是郑君里艺术人生辉煌的一页。《聂耳》荣获第十二届卡罗·维发利国际电影节传记片奖。1995年，《林则徐》荣膺“中国电影九十年优秀影片奖”，并把中国电影世纪奖最佳导演奖授予了郑君里。

斯人已去，作品永存。诚如前上海市文联主席、电影导演吴贻弓所言：一个人的经历，相对事业来说，似乎非常短暂，但如果一个人的经历里有足以令人缅怀的品格和业绩，那么，它就会和事业同在，永远积淀在历史里，成为不朽的东西。

## 桂花苑

刊头书法 沈爱良



月圆花好(国画)

周积寅

## 免费

■ 江平

一天晚上，我正在准备晚饭，我的10岁的儿子走进厨房递给我一张纸，他在纸上写了一些东西。我在围裙上擦了擦手，仔细地看了看，上面写着：

割草，5美元；

这一周整理自己的床铺，1美元；

去商店，50美分；

你去购物我照看小弟弟，25美分；

倒垃圾，1美元；

取得了优秀的成绩单，5美元；

还有打扫院子，2美元。

看着他满怀期待地站在那里，千万个记忆一瞬间闪过我的脑海。我接过那张纸，翻到背面，在上面写道：

怀你9个月，免费；

为你熬夜，请医生为你看病，免费；

多年来花在你身上的时光、为了你流过的泪、抚养你成长所付出的一切，免费；

日日夜夜为你担忧，将来还要为你操心，免费；

给你忠告和教你知识，供你上学，免费；

给你买玩具、食品、衣服，为你擦鼻涕，免费；

儿子，当你把这些都加到一起时，妈妈付出的所有的爱都是免费的。

看完之后，儿子的眼睛里噙满了大滴的泪水。他望着我说：“妈妈，我真的很爱你。”说着拿起笔在纸上写下了很大的几个字：“账已付清”。

“儿子”是幼稚的，也是精明的。他在商品经济的历史潮流中，懂得了“付出”与“收获”之间存在着简单的金钱关系，于是，他天真地列出了一份要母亲付款的账单。在这种情况下，母亲如果觉得好玩，或“一笑置之”，但这样可能会误导孩子，因为孩子会认为只要付出了就可以讲回报，特别是在经济高度发展的今天；或“以牙还牙”将天真的孩子狠狠地教训一顿，这样又可能挫伤孩子纯真的心灵；或当真付钱给“儿子”，其后果又可能将孩子培养成一个“唯金钱是论”的庸俗之人。而母亲的“免费”单，不但使孩子感受到了母爱的伟大与亲情的无价，而且还使孩子思考自己的职责与义务。

“账已付清”四个字，活灵活现地刻画出了孩子在这一过程中所经历的情感和认知的变化，既反映了“儿子”的单纯和无知，也折射出“爱”在孩子情感变化中所造成的强烈震撼。“母爱”这笔账是任何人都无法算清也是无法偿还的！

对孩子耐心的教育和引导远比轻描淡写、不屑一顾甚或呵斥责骂所产生的效果要强烈得多、明显得多，这不仅孩子所需要的，也是父母在教育孩子的过程中必须牢牢记住的。